秦茂山拄著拐杖，亲自在门口维持秩序：“排好队！排好队！男娃女娃分开坐！”

有二十来个孩子！高矮胖瘦不一，最大的看著只有九岁左右的样子，（10岁在古代，基本上就要下田干活），最小的才刚过门框，被母亲抱在怀里，睁著乌溜溜的大眼睛好奇地张望。

秦茂山看著这满满一屋子的小脑袋，又看看秦思齐年轻得甚至有些单薄的身影，心里终究有些不踏实。喊道：“明文！明文过来！”

“二叔。”秦明文恭敬地行礼。

秦茂山拍了拍他的肩膀：“明文，思齐年纪轻，又是头一回当先生，管这么一大帮皮猴子，怕他镇不住场子。你念过书，识文断字。从今天起，你就给思齐当个助教！帮著管管纪律，督促督促功课！”

几个大人抬著一块巨大的灰色板岩走了进来。板岩足有半人高，三尺多宽，靠在刚垒好的土坯墙上。捧来一个粗陶碗，里面是用水调好的、细腻洁白的石灰粉。搓成长条，晒乾后，笔头圆润，握在手里有些粗糲。

他走到板岩前，喧囂声渐渐平息下来。秦明文板著脸，学著镇上私塾先生的样子，在孩子们身后踱步，眼神严厉地扫视著，试图维持一种肃穆的气氛。

秦思齐却没有拿起粉笔立刻开讲。他拿起一块板岩碎片，又拿起一根“粉笔”，对著孩子们扬了扬，声音清朗：“从今天起，这就是你们的书，你们的纸。”

孩子们都愣住了，看看那粗糙的石头，又看看秦思齐手里的白灰棒棒，不明所以。

“回家，让爹娘找块像这样的石板，不用太大，能拿得动就成。巴掌大也行。再找点白灰，或者烧过的木炭也行，磨尖了，就是笔。再拿一块破布擦拭。”

秦思齐的声清晰地传进每个孩子的耳朵里，“买不起纸笔，咱们就用这个！石板擦擦就能再用，识字，不挑家当！”

他转身，用那根白灰粉笔在巨大的板岩上，重重地、清晰地画下了一个大大的“一”字。笔画简洁，横平竖直。

“这个字，念『一』！”秦思齐指著那个字，声音洪亮，“天底下最简单的字！天地初开，混沌归一！你们的名字，你们的年岁，都从它开始！跟著我念——『一』！”

“一”孩子们参差不齐、奶声奶气地跟著念了起来，声音里带著新奇和试探。

秦思齐没有讲什么“天地玄黄宇宙洪荒”的大道理，也没有要求孩子们正襟危坐、摇头晃脑。他的目的简单而直接：快速认字，学会简单的算数。认字，就从这最基础的“一、二、三、上、下、人、口、手”开始。算数，就从最直观的数石子、数手指开始。

但他深知，枯燥的重复会磨灭孩童天性。於是，故事成了他手中最奇妙的钥匙。毕竟不是每个孩子都认为，读书的跟自己读的。