“地狱五日“的新人培训，第一天五位新初段遭遇严苛的棋道礼仪训练。

大竹理事长亲自主持的研修课程中，小林寿子五段针对传统礼仪细节展开特训。

对局室拉门要以双手无声启闭，摺扇非使用时应水平放在膝前二十公分处，向对手行礼时视线必须聚焦於棋盘天元位置...

已调任事务局局长的金川正明全程督导，对任何偏差行为立即贴上黄色標识。

伊田篤史因多次鞠躬角度偏差，被指正后情绪失控。

“职业棋士的泪水，必须封存在胜负的棋盘之內！“

这位中部总本部院生出身的少年，终於领教到了金川局长的严厉。

研修结束时，每个人的制服都布满黄標。

安达因为单手关门產生杂音受罚，大渊因为摺扇摆放偏离標准线被纠错，下坂美织因行礼时视线偏移棋盘中心而受训。

柏寒也在理论环节被贴上黄標。

面对故意设置的茶渍污染棋谱，未及时申请更换清晰文本，被判定“缺乏主动確认的职业敏感度“。

“棋道精进始於毫釐之辨，终於心志之纯。“

研修手册总则开篇的这句话，在第一天的培训中便深深印刻进五位新人的脑海中。

晚上八点，首日的培训终於结束。

交还了昭和六十年代棋谱復刻本，五位新初段在监察员的陪同下，沿著四楼狭窄的紧急通道缓步上行。

五楼住宿区的走廊一片安静，每间房间的门楣上都贴著工整的手写名札。

推开房门，桐木箱的淡香与榻榻米的草涩交织，扑面而来。

三叠大小的和室逼仄得几乎转不开身，东北角摆著一台老旧的金属闹钟，指针上的萤光涂料在黑暗中幽幽发亮。

窗边斜放著一本书，月光照出烫金的书名——《棋士礼仪手册》（昭和棋院版）。

走近窗边，市谷车站的霓虹灯牌正对著房间，闪烁的节奏好像和正式对局的读秒一样。

“出现幻觉了吗？”

柏寒摇摇头，瘫坐在榻榻米上，目光扫过角落里的棋具。

白天还是榧木棋盘与雪印蛤碁石，此刻却变成了廉价的摺叠棋盘和塑料棋子。

他皱了皱眉，嫌弃地移开视线。

隔壁传来伊田篤史压抑的抽泣，隔著薄薄的墙壁清晰可闻。

柏寒抬手，在墙上轻叩两下，哭泣声戛然而止。

弯了弯嘴角，隨手翻开《礼仪手册》，一页页隨意地翻动著。

手指一顿，第37页被人撕去，只留下参差的纸缘。

“这是某段不光彩的歷史吧？或许还是这位前辈亲近的人？”

少年微微一哂。

合上手册，柏寒的余光捕捉到墙上的刻痕。

凑近仔细查看，是歷年初段们用棋子刻下的印记，深浅不一，却好像都带著执念或野望。

少年眼光微动，拿起一枚白子。

他站起身，在墙壁上缘一笔一划刻下：平成21.2.2，寒。

霓虹闪烁间，新刻的字跡泛著微红的光。

他將手册枕在脑后，闭目回想著首日严苛的培训——鞠躬的角度、摺扇的摆放、棋谱的污渍、金川局长的呵斥……

每一个细节都在脑中反覆闪现。

月光如水，思绪翻涌。

此刻，他终於明白大竹理事长那句话的分量：

“职业棋士的证书，是用一千个细节的重量压出来的。”

......

第二天的培训主题是胜负的艺术。

与首日礼仪训练的严苛相比，第二天的训练堪称地狱。

晨光透过和纸拉门洒落时，五位新初段已跪坐在棋墩前。