亨利和齐达內？他用进球回应了！菲戈？他用突破证明了！

那个19岁的混血小子，凭什么这么猛？

球一到他脚下，整个球场都屏住呼吸。

他要么一个变向甩开防守，要么一脚直塞撕破防线，要么乾脆自己轰出一脚世界波。

五场比赛，他直接参与13个进球，对手防不住，队友靠得住，连对手球迷都忍不住站起来给他鼓掌。

现在的足球更快、更拼身体、更讲效率，而这小子恰恰是新时代的完美產物。

技术细腻得像南美球员，跑动拼命得像欧洲球员，心理素质还稳得像老將。

c罗其实也在往这个方向转型，但他越练越发现自己好像在追著罗伊的影子跑。

明明感觉快要接近了，一抬头却发现罗伊跑得更远了。

最憋屈的是，他为了学这套打法，把自己原来那些招牌特点都弄丟了。

最让他受不了的是，连弗格森都拍著他的肩膀说：“不错，你现在踢得越来越像罗伊了。”

这话像刀子一样扎人，仿佛在告诉他：你再怎么努力，也只是个模仿者。

唯一的办法，就是正面击败罗伊.....

c罗咬著牙，死死盯著中圈。

罗伊站在那里，冲他轻轻鼓掌，嘴角掛著笑，还比了个大拇指。

那笑容里没有嘲讽，却比嘲讽更让人恼火。

“克里斯蒂亚诺，踢得不错。”

仿佛在夸他进步了。

“但你还差得远。”

又像在提醒他別痴心妄想。

最让他火大的是那若有若无的为“大哥”姿態，好像他永远都是罗伊羽翼下的那个小弟，再怎么拼命也翻不出他的手掌心。

妈的，谁要当你兄弟.....

他狠狠吐掉嘴里的草屑，转身走向自己的位置。

法国队中圈开球，罗伊將球轻推给亨利，自己则不急不慢地向右前方移动，

亨利回传齐达內，法国队开始在后场耐心传导。

图拉姆和阿比达尔像两台精密的传送带，在葡萄牙前锋的逼抢下从容地左右调度。

马克莱莱始终站在防线前充当枢纽，每次接球都像早已计算好下一步路线。

当球发展到中场时，罗伊突然回撤到后腰位置要球。

他接球的姿势很放鬆，甚至有余暇用脚尖轻轻顛了下球，等科斯蒂尼亚扑上来时才不紧不慢地分给维埃拉。

这个举动让葡萄牙中场马尼切气得直脚。

明明人就在眼前，可就是抢不到球。

罗伊在场上就像个閒不住的幽灵，总能在最合適的时机出现在最要命的位置。

当法国队在后场倒脚时，他会突然回撤到中场，用身体卡住位置稳稳接球。

葡萄牙中场刚扑上来抢，他就轻巧地一拨一扣，要么原地转个圈把防守人甩开，要么直接一脚出球找到附近的队友。

齐达內拿球时，罗伊的跑动更贼。

他先假装往边路扯动，等防守人跟著移动后，突然一个折返跑回中路要球。

有时候他接球后根本不急著往前突，就站在原地护住球，等齐达內跑出空当再送过去。

最让葡萄牙人头疼的是，罗伊总能用最省力的方式处理球。

別人气喘吁吁地追著他跑，他却像散步似的，顛两下球，观察两眼，再送出一脚恰到好处的传球。

维埃拉和马克莱莱就爱把球交给他，因为只要球到了他脚下，法国队的进攻节奏立刻就能理顺。

就在葡萄牙球员稍显懈怠时，罗伊突然启动前插。

齐达內心领神会送出一记贴地直塞，罗伊在跑动中连停带过甩开安德拉德，在卡瓦略补防前將球横敲到点球点附近。

跟进的久利迎球推射，皮球擦著立柱飞出底线！看台上响起一片惊呼。

c罗的焦躁肉眼可见。

在另一端，他狼狠踢了脚草皮他刚想向队友要球，却看见德科选择传给位置更好的菲戈。

法国老將利扎拉祖立即缠住菲戈，用一记乾净利落的铲断终结了这次进攻。

转播镜头捕捉到c罗摊手又缩回去的画面，而远处的罗伊正笑著和亨利击掌。

隨著比赛进行，葡萄牙球员的跑动开始变得沉重。

菲戈的突破不再犀利，德科的传球也出现失误。

反观法国队，32岁的齐达內依然能用优雅的马赛迴旋摆脱防守，罗伊更是隨心所欲的在攻防两端穿梭。

齐达內和罗伊的权杖交接在无声中进行。

法国队的进攻不再完全依赖齐达內的魔术脚踝。

当老將选择回撤保存体力时，罗伊会立刻顶上组织核心的位置。

他接应马克莱莱的传球，在科斯蒂尼亚和马尼切的包夹下从容转身，用一记外脚背斜传找到突然前插的利扎拉祖。

这个19岁年轻人处理球的老辣程度，让场边的桑蒂尼都忍不住点头。

齐达內开始主动让出部分球权。

当罗伊回撤要球时，他会默契地前插带走防守球员。

而当齐祖持球时，罗伊立刻变身为最勤奋的接应点。

有次两人甚至完成连续7次一脚传递，把葡萄牙中场遛得团团转。

法国教练组有意识地在演练新套路：罗伊经常与亨利换位衝击禁区，这时齐达內就会退居二线指挥。

这种动態平衡让葡萄牙防线无所適从。

当卡瓦略刚適应盯防罗伊的回撤组织，下一秒就发现对方已经穿插到自己身后接应传中。

第67分钟。

维埃拉伸脚断下德科的传球，立刻交给马克莱莱。

马克莱莱抬头看了一眼，右脚斜传找到回撤到中圈的罗伊。

罗伊背对葡萄牙球门，科斯蒂尼亚从身后贴上来。

球到脚边时，罗伊左脚轻轻一让，球从他两腿间漏过去。

插上的亨利正好赶到，顺势一趟就往前冲。

卡瓦略横移过来封堵。亨利右脚把球往右一拨，卡瓦略重心跟著移动。

亨利左脚迅速把球扣回来，从卡瓦略和补防的马尼切中间钻了过去。

安德拉德赶紧衝过来补位。

亨利没再突破，右脚弓推了一记地滚球，传给中路的齐达內。

齐达內迎著来球，左脚脚背往上一挑。

球划出一道弧线，越过回追的米格尔头顶，坠向禁区左侧。

罗伊突然启动，从外线超车甩开卡瓦略，冲入禁区。

球下坠时，他挺起胸膛把球卸下。

球落地弹起时，安德拉德已经伸腿封堵罗伊触球后，左脚稳稳踩住地面，右腿向后一摆，迅速向前发力，脚背重重抽在球的中下部。

他眼神紧盯球门，身体微微前倾，保持著射门后的姿势。

球呼啸著飞出，砸在小禁区线上，弹地后突然变向。

禁区內防守球员慌忙伸脚阻挡，但球从他们腿边掠过。

门將里卡多迅速下地扑救，手臂尽力伸展，可球还是擦著他的指尖钻进了网窝。

整个过程乾净利落，从停球到破门，只用了不到两秒。

“buuuuuuuut！！！”

“4-2！4-2！罗伊！又是罗伊！帽子戏法！三射一传！这是属於罗伊的夜晚！法国队锁定胜局！”

“多么完美的配合！从维埃拉断球开始，马克莱莱的转移，罗伊的漏球，亨利的突破，齐达內的妙传，最后罗伊的致命一击！教科书般的团队进球！”

“葡萄牙防线彻底被打穿了！里卡多无能为力！法国队距离胜利只有一步之遥！”

“这就是足球的艺术！这就是冠军的风采！法兰西的黄金一代正在书写新的传奇！罗伊！今晚他就是法兰西的英雄！”

c罗站在中圈弧內，汗水顺著他的眉骨滑落。

他凝视著远处欢庆的蓝色身影，瞳孔里跳动著不甘的火焰。

场边突然亮起了换人牌。

c罗转头看去，发现是自己的號码。

他站在原地呆了两秒，似乎不敢相信教练要把他换下。

最后他只能低著头，一步一步慢慢往场边走去。

经过教练席时，斯科拉里伸手想拍拍他，但c罗没有抬头，直接走到替补席坐下。

他抓起一条毛巾，用力盖在头上，把脸深深地埋了进去。

粗重的呼吸声在布料下迴荡，他能听到场上此起彼伏的吶喊声，法国球迷的欢呼像潮水般一波接一波涌来。

比赛进行到88分钟，葡萄牙最后一次进攻被替补上场的佩德雷蒂破坏。

维埃拉大脚解围的声音在空旷的球场里格外响亮。

第四官员举起补时3分钟的电子牌，法国球迷已经开始高唱《马赛曲》。

伤停补时第2分钟，齐达內在中场从容控球，主裁判频频低头看表。

齐达內突然起脚，一记40米精准长传直塞葡萄牙防线身后。

罗伊如离弦之箭反越位成功，在禁区前沿稳稳卸下皮球。

里卡多弃门而出，罗伊冷静推射远角。

皮球擦著立柱滑出底线，葡萄牙球迷集体倒吸一口冷气。

场边法国替补席已经站起身准备庆祝，又遗憾地坐了回去。

隨著一声长哨划破夜空，法国替补席上的球员全都衝进了场內。

cctv5的的频道內响起了黄健翔的声音：

“终场哨响！法国队4-2淘汰葡萄牙！东道主的欧锦赛之旅，在这一刻夏然而止。”

“今夜的光明球场，见证了天才的闪耀，也目睹了梦想的破碎。菲戈的突破不再犀利，小小罗的传射难挽天倾，斯科拉里的战术终究没能挡住法国人的铁蹄。但请记住这支葡萄牙一一他们曾让整个欧洲为之侧自，年轻的小小罗、倔强的菲戈、灵动的德科，用华丽的足球点燃了这个夏天。”

“而法国人继续前行！罗伊，这个19岁的天才，用三粒进球一次助攻，將高卢雄鸡送进了决赛！齐达內、图拉姆、利扎拉祖一一老將们的最后一舞仍在继续！他们將在里斯本的夜空下，等待捷克与希腊之间的胜者。”

“足球就是这样一一有人欢呼，就有人离场。但请別忘记，葡萄牙人离场时，看台上那经久不息的掌声。这不是终点，而是下一个传奇的起点。”

（欧锦赛是2004年叫法，年度热词）

c罗猛地扯下毛巾，看到罗伊正被队友们高高拋向空中。

场边的摄影师疯狂按著快门，闪光灯把法国球员的笑脸照得发亮。

葡萄牙球员三三两两地瘫坐在草皮上，菲戈正在和裁判组握手。

记分牌定格在4-2。

他今天明明用传射帮助葡萄牙两度建功，明明无数次撕开对手防线。

可现在，替补席的冰冷和毛巾下的黑暗提醒著他：那个身披蓝袍的11號，用三粒进球在史册上刻下了更深的一道。

终场哨响前二十二分钟，属於他的战斗提前结束了。

c罗想起赛前热身时，他们隔著半场对视的那一眼，当时他以为这会是他证明自己的夜晚。

明天报纸的头条一定是罗伊，而他的进球只会被一笔带过。

c罗站起身，快步走向球员通道。

他梗著脖子，下巴绷得紧紧的，眼睛死死盯著前方的出口。

法国球迷的欢呼声像海浪一样拍打著他的后背。

走到通道口时，一滴汗水突然从发梢滑落，砸在睫毛上。

他猛地眨了下眼，感觉视线突然模糊了。

c罗抬起手背狠狠抹过眼睛，却摸到了温热的液体。

他加快脚步，几乎是小跑著衝进了更衣室。

在无人的走廊拐角，他终於停下脚步。

背靠著冰冷的墙壁，c罗用力吸了吸鼻子，抬手又擦了下脸。

这次他看清楚了一一手背上分明是泪水。

他盯著那滴眼泪看了两秒，突然一拳砸在墙上，发出“咚”的一声闷响。

而现在，那个法国人正被记者团团围住，话筒像森林一样竖在他面前。

c罗把毛幣重重地摔进洗衣筐，金属筐发出当一声响。

他站在淋浴间里，热水冲刷著身上的疲惫。

这一刻他忽然明白了：从今往后的每一场比赛，人们都会拿他和罗伊比较。训练要加倍，进球要更多，冠军要一个接一个地拿。

直到有一天，所有的镜头都会对准他，所有的头条都会写著他的名字。

当他推开浴室的门时，迎面是垂头丧气的队友们。

有人默默收拾球鞋，有人盯著地板发呆。

菲戈站在门口，手里著湿漉漉的法国10號齐达內的球衣。

“克里斯蒂亚诺，”菲戈的声音有些沙哑，“罗伊在球员通道等你...他想交换球衣。”

他透过门缝，看见罗伊靠在通道墙壁上，脸上带著礼貌的微笑，法国队的蓝色球衣隨意地搭在肩头。

菲戈轻轻推了下他的后背：“去吧，这是基本的礼节。”

c罗深吸一口气，慢慢推开门。

他拿起自己的红色17號球衣，布料已经被汗水浸透。

两人在通道中央相遇，罗伊主动伸出手：“踢得不错。”

c罗勉强扯动嘴角，机械地完成了交换动作。

罗伊的球衣在手里，像块烧红的烙铁灼著他的掌心。

这件还带著对方体温的蓝色战袍，此刻成了胜利者对失败者最刺眼的施捨。

他要把这件球衣塞进行李箱最底层，就像埋葬一个不堪回首的耻辱。

但內心深处他知道，这个夜晚的挫败感，会像这件球衣上的號码一样，深深烙在他的记忆里。

球队大巴的引擎已经启动，他三步並作两步跨上车，把交换球衣的礼节性寒暄和罗伊善意的微笑，统统关在了车门外。