中国特色的社会主义，总跟吃喝脱不了干系。找人办事，少不了请客吃饭；死了人，要大吃几天；生了孩子，要过十二天、满月、一百天，连着吃上好几回；孩子考上大学，要请客吃状元餐；娶媳妇嫁闺女，酒店里摆开大鱼大肉，大盘大碗地吃喝。

在吃食上，三周年摆的宴席的丰盛程度，跟结婚大同小异：十二个菜，加六大碗。十二个菜通常是六个凉菜配六个热菜，凉菜和热菜因主人家经济条件而异，但最后一个热菜一般都是鱼。六大碗这些年来比较固定，一大碗肉菜杂烩，一大碗红丸子汤，一大碗白丸子汤，一大碗排骨汤，一大碗甜汤（通常是苹果汤或银耳樱桃汤），最后是一大碗鸡蛋汤（俗称滚蛋汤）。吃完滚蛋汤，亲友们就该撤席离开，“各回各家，各找各妈”去了。等傍晚收拾妥当，主人家再带领歌舞团的乐手，把逝者的魂魄送回坟地，关于三周年的一切就都结束了。

哥哥和父亲在核对明天买菜、肉、调料，烟酒，和一次性桌布、塑料杯、筷子等物品的清单，我和母亲不疼不痒地聊着天。

母亲问：“这次回来在家待几天？”

我答：“还不知道，最多一星期吧。”

母亲又问：“在那边咋样，每天干活累不累？”

我答：“还中吧，没有以前在G市卸货的时候累得慌。”

母亲终于问到正题：“这次回来，到底在外边谈了个对象没，啥时候带回来让我和你爸瞧瞧？”

我说：“急啥嘛，我都还不急哩。”

母亲反驳道：“咋不急，人家的孩子都跑着喊爷爷奶奶，我跟你爸能不着急嘛。你看你哥的光景都已经过上来了，咱家就差你了。你知不知道，你爸整天晚上睡不着觉，躺床上嘟囔，为你的事操心发愁。”

我心里一阵酸楚，想不到自己都这么大了，居然还让二老操心，便顺势安慰道：“找对象肯定是要找的，但我也得好好选一选、挑一挑，找个踏实勤俭，将来能好好孝敬我爸和你的儿媳妇不是。”

母亲叹口气：“哎，你呀----”。

我看了看窗外：“咱家地里的玉米，都弄清了吧？前几天我正好忙，俺厂里新接了一批订单要紧急出货，我就没回来。”

母亲说：“嗨，你在外面，操好你自个的心就行，家里的事都不用你管，你哥你嫂子不一直都在家嘛，地里那点活不愁干不完。”

我问：“今年的收成咋样？”

母亲说：“咱家那五亩多地，算下来收了不到八千斤。”

我说：“那这可以啊，一亩地合一千五、六百斤了。”

母亲说：“可以啥，都没卖上价。玉米刚下来的时候，人家收的都一块四、一块五，到咱家卖时候啊，都跌到一块一左右了。哎，这几年真是的，指望种地挣钱，真是越来越不中了。”

我无话可说，又望望窗外：“妈，火上热的饭我吃过了，锅碗啥的我都跑在水池里了。我爸和我哥还在那儿对清单，我也帮不上啥忙，这吃饱了坐这儿觉得撑得慌，我先出去转转，看看二毛在家里没。”

母亲说：“中，那你去吧，前两天去菜地碰见二毛，他还问我你啥时候回来哩。那你去找他吧，我去刷刷锅，弄点馍和菜汤喂喂咱家的狗。”

广场上，跳现代舞的女人们已经散去，奔跑玩乐的孩童也都回家睡觉了。夜色笼罩下的村庄，在此时显得格外的幽静，还夹杂着一缕广寒宫里嫦娥那抹不去的愁思和寂寥。

按照常理，明天上午我的三个姑姑将会带着我的表弟表妹们，从四面八方赶来；后天下午，她们就一哄而散，分别回到她们各自的家中。人生，其实就是一个不断折腾，折磨到死的过程。奔波来、奔波去的我们，此生到底又是为了追求什么？

二毛没有在家，他妈告诉我，二毛早上刚起来就出去了，说是要跟他媳妇商量洗婚纱照的事儿，到现在都还没有回来。现代人就是这样，凡是即将属于自己的，总想着提前占有，唯恐别人夺去。这让我更加坚信二毛这小子是奉子成婚了。

我一个人，踩着空荡的夜色，绕着村子转悠起来。心里面虽然体味到了一丝难得的平静，但思想上仍觉得甚是空虚无聊。于是，我掏出手机，给18号回了条短信：“我已到家。一切安好。你在干嘛呢？”