“我问的问题让你不舒服了吗？”他用身体挡住了她看向门的目光，问。

她愣了一下，声音过于近，就连自己的目光也无处遁形，她低下头来盯着自己的脚尖，白色的帆布鞋在刚刚赶过来的时候沾染一点淤泥，聚在那里很碍眼，她突然很想弯下身来弄干净。

污迹是可以擦或者洗，弄干净的，可是心……

一旦那些晦暗的想法开始形成，一切就都晚了，疯狂生长的，像是绝望，带着病毒一样的生命力，吞噬所有的希望。

“夏言歌，说话。”那声音在头顶响起来。

她咬着嘴唇，过了好一会儿，开口说：“我曾经，很喜欢一个人，但是，他不要我……我以为那是爱情，但是后来我发现了，那不是，单相思，暗恋，都不是爱情，因为一个人的感情得不到回应，是坚持不下去的，迟早只会转化为一种折磨自己的力量，所以不得不放弃，不得不……”

连说话都特别费劲，她咬紧了双唇，不知道该怎么继续，眼泪在眼眶里面打转，双拳紧握着，她知道，不可以在这里流泪，不可以在他面前流泪。

“我以前，觉得自己很喜欢一个女孩，很单纯那种，只是觉得和她在一起就很开心，”他说，“有段时间，我觉得非她不可，如果我一定要和谁在一起，那一定得是她，可是就像你说的，单相思要怎么坚持下去，有一天我还是会在没有她的情况下，自己走下去，有一天我还是会发现，她已经属于别人，夏言歌，如果你是我，你会放弃吗？”

她硬生生把眼泪忍了回去，抬起头看着他，笑了：“如果你还相信爱情，你就别问我啊，我这里没有鼓励，没有积极的回答，任何人，都不值得去坚持，这就是我的想法。”

我以为我曾经见过爱情的模样，却不知道它从何时开始腐朽，在黄土下被腐蚀得尸骨无存，如果你看见我，你看见的，是爱情最怯懦的模样。