“正是五十多年前，像你这个年纪的时候。我想法子钻进矮树棵子里藏了起来，躺在那儿眼睁睁看着我家的房子被烧掉，看着印第安人剥了我兄弟姐妹的头皮。我只能祷告上帝保佑，火光别照亮我的藏身地——他们又把我妈拖出来，就在离我二十英尺的地方杀了她，也剥了她的头皮，而且隔一会儿就有个印第安人朝她的脑袋砍一斧头。我——我是我妈的心肝宝贝儿，可我就躺在那儿亲眼看到这一切。第二天一早，我动身往最近的白人殖民地逃，那儿离我家足有三十英里，走了三天才到。一路上得穿过沼泽地，还得经过印第安人的部落。后来人家都当我疯了……我就是在那儿遇上方丹大夫的。他细心照顾我……唉，得啦，这都是五十年前的事儿了。打从那时起，我就啥也不怕，谁也不怕，因为最糟的事儿都经历过了。这种啥也不怕的性子可给我添了不少麻烦，也丢掉不少欢乐。上帝的旨意就是要女人胆小懦弱，女人要是啥也不怕，就是违天意……斯佳丽，啥时候都要心有所怕——就跟啥时候都要心有所爱一样。”/

她声音渐次低下去，站在那儿，默默回忆半个世纪之前她还心有所怕的日子。

斯佳丽同样站在原地动弹不得——事实上她已经喘不过气来，为老奶奶的话双手颤抖。

“您说的对。”她艰难地说道。

但我觉得你活得过于辛苦了，斯佳丽。你周身就像披着坚硬冰冷的铠甲一样。瑞特·巴特勒这样说道。

为什么你要把我和南方当做敌人看呢？就算你能杀人，也不代表你比我更能忍受那东西。埃伦·奥哈拉这样说道。

……

这本来就不是偶然，而是必然。

斯佳丽清晰地记得自己命运的数个转折点——从十二棵橡树的菜地，到北佬横尸的楼梯口，再到冬风萧索的果园。她是如何一步步看着原以为已经糟透了的事情变得更糟，一步步抛掉了心里的畏惧咬牙面对，然后一点一点变得不像原来的自己。她心中的坚硬越来越厚。

她不会忘记的是那个果园——她被阿什礼·威尔克斯再次拒绝。当时的斯佳丽只觉得一切都糟透了，她再也没有希望了，她失去了阿什礼，失去了爱，失去了一切，她什么都可以不在乎了。然后，斯佳丽在拉着窗帘的、昏暗的书房里做出了最终的决定。她要出卖身体给瑞特·巴特勒，哪怕作为娼|妓也要保住塔拉。那时候的斯佳丽是最绝望的，以至于瑞特评价她说“眼神就像是决斗时打量对手的目光，叫人看了怪不舒服”。斯佳丽已经丧失了她的柔情，没有了爱也没有了畏惧，孤注一掷。但不知道是幸还是不幸，当时的瑞特·巴特勒偏偏身陷囹圄，无法帮助她。于是斯佳丽毅然决然转投准妹夫弗兰克·肯尼迪的怀抱。

值得一提的是瑞特出狱后便匆忙来找她。斯佳丽清楚记得，在确认是阿什礼的无能为力逼她走上出卖身体的绝路时，瑞特愤怒得咬牙切齿。他不知道是在质问阿什礼还是在质问自己，说要是让他心爱的女人被迫干出这种事（被迫去求他这样的下流货色），他恨不得打死自己。斯佳丽想，这也许就是瑞特和阿什礼的区别了。如果那时候在她身边的人是瑞特，她一定不会丧失最后的爱与畏惧，做出那样疯狂的决定。只可惜，从来就不会有也许。

她变得什么都不怕了。她漠视道德追求金钱，雇佣犯人。她毫不在意自己失去的，但她也已享受不到真正的快乐。当斯佳丽随着方丹老奶奶的话回忆起曾经的自己时，她都不禁打了个寒颤。

她默默凝视着方丹老奶奶矮小却依旧挺拔的身影，仿佛看见前世最后的自己。精明、能干、无所畏惧、内心缺乏柔情，所不同的是她自己对道德的背弃更加彻底——但心无所怕与心无所爱是同样的。她仿佛看见自己曾经走上的那条道路——无比清晰的。

“我绝不要变成她那样。”斯佳丽闭上眼睛，再睁开时已经无比坚定。

如今的她拥有的比前世多太多——健在的母亲，安康的父亲，还有曾经失去的爱人。这些都会成为她的畏惧，她的柔情。斯佳丽既然下定决心绝不失去这些，也同样不会愿意失去自己隐约能找回来的、那种内心的柔情。错误犯过一遍就够了，如今的她绝不会步前世后尘。

“我发自内心地觉得，我会变得好起来。”她微笑着对方丹老奶奶说道。