静静地看着这个渐渐安静下来的小区，回家的车子一辆一辆地开进小区，但是其中不会再有属于男人的车子了。

渐渐入夜，手里的水早已失去了温度，浅蓝色的杯子上还有男人严肃的脸，现在却只能拿在手里看到他了。

慢慢地走进房间，把杯子洗干净，放在橱柜里，放在另一个印有她的笑脸的杯子边，关上橱柜，抓了抓已经风干的头发，简单收拾了一下厨房，靠在冰箱边。

明天就要离开了，她什么都没有收拾，只带走衣服和化妆品，还有，对他渐渐浓郁的思念。

以前的她很喜欢站在这里看男人做饭，看着他忙碌的身影总是觉得很幸福。

最喜欢他做的面，不是因为味道，而是男人告诉她，她是唯一一个吃过他做的面的人。

唯一。

这个词她很喜欢，感觉很美好。

男人喜欢清淡的东西，辣的会吃到胃疼，有一段时间，为了将就她的口味，吃了点辣，结果吃到医院去了，此后她才知道，男人的胃不好，吃不了重口味的。

男人的胃很不好，住院那段时间只能吃粥，连鸡汤喝了都会吐，那个时候真是担心死他了，胃疼虽然算不上大病，可那是他长时间养成的坏习惯，忙工作忙到一天三顿饭吃的参差不齐，