刘光天死过两次。 第一次，2026年，三甲医院心外科副主任，四十一岁，死於医闹。 第二次，1960年，南锣鼓巷95號院刘家老二，十四岁，死於刘海中的皮带和后脑勺的伤口感染。 他接管了第二次人生，带著前世四十年的阅歷和记忆。 全院都等著看他的笑话，爹不疼，娘软弱，大哥是大学生，小弟会撒娇，他夹在中间，像块垫桌脚的砖头。 没人知道这块砖头里，藏著一座山。