观察笔记做了不白做。

许霽青还是那个许霽青，十年过去了本质上都一样，只是更闷：

害羞的时候冷脸，不自在的时候会抿唇，情绪波动再大一点就侧过脸去不看她，要是眼皮开始往下垂，就是有什么心思不想被她看透。

以前苏夏还能被他毫无异样的神情骗过，现在已经拆台拆习惯了，一见许霽青脸上开始结霜，就忍不住想上手——

苏夏是这么想的，也是这么做的。

身体还被安全带好好固定在一边，手已经伸过去了，在许霽青端正坐著的大腿上一撑，拇指食指扣在他试图绷起来的嘴角两端，先把那双薄唇撑出一个弧度，又胆大包天地捏了捏。

还是没什么肉，只不过亡夫哥很显然没被这么挑衅过，再三控制，眼底仍有几分没来得及藏好的慌张，以至於都忘了让她坐好，就任由苏夏那么没轻没重作弄了好几下。

见他脸都被她捏红了，苏夏心里哎呦一声，赶紧收了手劲，向前飞速瞄了眼。

许霽青有一上车就放下和驾驶座之间隔板的习惯，本意是为了车上的工作时间不被打扰，现在成了她想什么说什么的安全感来源。

不然就她刚刚那些言论，又老公男朋友左拥右抱又穿越的，司机不知会脑补怎样一出自家老板婚外情劈腿女大学生，背著老板娘求婚成功，但女方不仅脚踏两条船还已经疯了的狗血大戏。

“你相信时间回溯吗，我物理不太好，也不知道该怎么跟你解释……简单理解一下的话，就是时间不是线性的，明天不一定比今天更晚，可以像打地鼠一样，从这个洞消失那个洞出来，我是在你之后先过来的，千真万確。”

她手撤回来，像刚才那样拉住他的手，“我跟你说这些，就是想让你知道，我不只是跟你认识的那个苏夏重名撞脸而已，我就是她。”

“我是陪你走到……”

苏夏本来想说最后，后来怎么都觉得不太好。

眼前的许霽青还没有死亡记忆，还正在一切尚好的时候。无论他会在她的世界停留多久，除了劝住他將来千万不要坐直升飞机，她还想让他带点毫无阴霾的回忆回去。

“我陪你走的路比你知道的要多得多，实际年龄加起来还能当你姐姐，”她祭出杀手鐧，“你每张信用卡的密码我都知道。”

苏夏说完就挺胸抬头，大眼睛眨了眨，一副“快来考考我”的得意。

她很好懂。

他这些年，对她的各种小动作和神情留意到像某种癔症，苏夏到底有没有在撒谎，他一眼就看得出，根本不需要她去做任何自证和解释。

许霽青看了她一会儿，没接她的话。

他觉得自己无聊且可笑，心胸狭隘到了极点，但还是忍不住像个妻子出轨的妒夫，极力稳住平静的语气，才能不显得太刻薄，“喜欢他？”

苏夏毫不犹豫地点头，又飞快地摇摇头，“是喜欢你。”

妻子二十七岁的时候，每次说这种拙劣的情话都是为了求他做些什么，可二十一岁的妻子圆满顺遂，什么都不缺，他对她一点用处都没有。

她装这么像还能有什么意图，他想不出。

言巧语。

许霽青这样想著，喉结很轻地滚了滚，把脸侧过去不再看她。

苏夏的手很暖和，被她捂这么一会儿，他原本微凉的掌心已经快要出汗。都几次了，他明明想把手抽回来，却还是被困在这双比他小了好几圈的温热里，无法动弹。

她探过来牵他的动作幅度大，手腕从羽绒服袖口中探出了一截。

许霽青垂眸扫了眼。

中指和无名指的位置都是空的，只有腕上绕了两圈浮夸的钻石首饰。

看著闪，但都是很普通的碎白钻，不值什么钱，加起来也不如他给她的一只耳坠，怎么看都像是小男孩自不量力的示爱小玩具。

许霽青在心里暗讽了一句，却不知嘲的是谁，“怎么不戴戒指？”

“现在又没人跟我求婚，”苏夏很无辜，“我再喜欢你，也不至於恨嫁到自己先买好戒指戴上。”

第二次。

这是她第二次说喜欢他。

是为了帮那个年轻的他说话？

许霽青闭了闭眼，“之前为什么不戴我的？”

苏夏：“因为贵呀。”

“会有正常人戴著上亿的戒指在小学教音乐课吗，三十个小朋友满教室乱跑，丟了都要启动未成年人保护法，找不回来的。”

她在哄他。

像饱含著他看不懂的纵容、面对一个提出无理要求的小孩那样哄他。

仿佛如果这一轮的安抚还是不见效，她也不会拋下他，而是会將他早已经长大的身体圈进怀里，很有耐心地一下一下抚摸他的后背。

这种观察如此陌生，羞耻而甘甜，但他偏执的占有欲又激烈地反噬上来——