秦野最不爽的是，他才刚出任务回来，两人还没相处几天，他们就要分开那么久。

他没办法再时时刻刻看到她，没办法每天给她做饭，没办法晚上抱著她睡觉了。

一想到未来半年，这个温暖的小屋里只剩下他一个人，他的心就像被挖掉了一块，空落落的。

他鬆开她，低头看著她的眼睛，那双总是清澈明亮的眸子里，此刻也蒙上了一层浓得化不开的水汽。

他抬手指，轻轻擦去她眼角的湿润，才又开口：“媳妇儿，我……”

他想说，我捨不得你。

他想说，你能不能不去。

可这些话，他说不出口。

他知道这是她选择的路，他得支持她，做她最坚固的后盾。

最终，千言万语都化成了一声嘆息。

“去睡吧，明天还要早起赶路。”

这一夜，两人谁都没有再多说什么，只是相拥而眠。

可谁都没有真正睡著。

在黑暗中，苏棠能清晰地感觉到秦野均匀呼吸下，那颗跳动得比平时更快的心。

她甚至能感觉到他紧绷的肌肉，和他努力克制的、不想让她察觉的轻颤。

她知道，他醒著，跟她一样。

“秦野，”她在黑暗中轻声喊他。

“嗯。”他立刻就应了，声音清醒得很。

“等我回来，我们去练打靶吧，用你们部队的枪。”

“好。”

“我还想去军区的农场，看看他们养的猪，种的菜。”

“好，你想去哪儿我都陪你去。”

“你……”苏棠还想说什么，却被他打断了。

“別说了。”秦野翻了个身，面对著她，在黑暗中准確地找到了她的唇，轻轻地吻了上去。

这个吻，没有一丝一毫的情慾，只有无尽的眷恋和不舍。

“再说下去，天就亮了。”他说。

天，终究还是亮了。

当第一缕灰白色的晨光，透过窗户的缝隙照进屋里时，两人不约而同地缓缓睁开了眼睛。

一夜未眠，彼此的眼里都布满了红血丝。

高原的清晨，寒意凛冽。

吃过早饭，两人去了秦家大院，对外只说是苏棠沪市的外婆发电报来说身体不太好，她得赶紧回去一趟。

何舒敏一听就急了，拉著苏棠的手，眼圈都红了。

“怎么这么突然？严不严重？你一个人回去行吗？”她一边说，一边匆匆回屋，拿出一个布包，里面是她攒下的全国粮票和一小沓钱，硬是塞到苏棠手里，“拿著，路上用！到了家就给咱们拍个电报报平安。”

秦振邦虽然话不多，但也嘱咐：“路上注意安全，照顾好自己，也代我们问候你外婆。”

秦奶奶更是拉著她的手不放，一个劲儿地抹眼泪。

告別了家人，沉重的气氛一直延续到傍晚。

傍晚一辆掛著普通地方牌照的绿色吉普车，悄无声息地停在了小院外。