沙俄，莫斯科，中央行政区，新世界出版社总部大楼。
编辑部办公区，总编辑办公室。
阿列克谢·瓦尔诺夫的办公桌上还放著一瓶半开封的白兰地，在沙俄，职场內喝酒不是什么希奇事，也不是什么大事。
只要你能保证把工作干好，就算你在办公室里举办派对都行。
当然，实际上这么干的员工，最后都被老板以各种理由开除了——
在资本家这一点上，全世界各国出奇的统一，民风彪悍的沙俄也不例外。
“要来一杯么？四月份的莫斯科还有股寒劲没过去呢。
你懂得，烈酒永远是抵御严寒的最好手段。”
阿列克谢说著又抿了一口白兰地，那种畅快的表情和北川秀喝完第一口可乐时类似。
北川秀笑著摇了摇头。
空气中瀰漫著他不太喜欢的酒精味，奈何整个莫斯科都是如此，比起叶夫盖尼的家，这里已经好很多了。
“喏，这就是我不太喜欢你们东方人，尤其是日本人的原因。
做事太一板一眼，在莫斯科是混不开的。”
阿列克谢笑著打开了北川秀递给他的稿子，隨后又补充了一句，
“当然，北川先生你除外。你是我们全沙俄文坛最欢迎的外国文学家，没有之一。”
阿列克谢喜欢喝酒，但不代表他的情商和脑子像那些醉鬼一样低。
相反，他说话间总喜欢给对方戴高帽，將两人的距离拉近，是《新世界》在外口碑最好的高层，其业务能力也无愧总编这个职务。
“您过誉了。”北川秀继续保持谦虚。
这国家太乱七八糟了，不谨言慎行点，他担心一不小心就踩雷被人用ak47突突突了。
前世別人都说“幸福美利坚，枪击每一天”，去了洛杉磯，又来过莫斯科后，北川秀觉得这谚语也適合莫斯科。
不禁枪的国家都给人一种淡淡的危险感。
“哈哈，閒话就不多说了，让我先看看你的新作品。”
阿列克谢打住话头，下意识瞥了眼书名和简介，
“听海格（来找北川秀谈判的老板儿子）说你愿意投稿给我们，我当时就激动坏了！
你写的《百年孤独》和《追忆似水年华》，现在还放在我家里书房的书架上呢。
说实话，我从未见过任何文学家能像你这样轻鬆写出具有其他国家风味的本土小说。”
一通彩虹屁后，阿列克谢仔细阅读了北川秀写的简介。
“《童年》是北川秀根据贫民窟男孩阿廖沙的亲身经歷所写的自传体三部曲中的第一部。
小说內容包括了阿廖沙幼年时期从三岁至十岁这一段时间的生活断面。
阿寥沙·彼什科夫三岁丧父后，由母亲和外祖母带到外祖父家。
外祖父卡什林是一个小染坊主，已濒临破產。
他性情暴躁、乖戾、贪婪、自私；两个舅舅米哈伊尔和雅科夫也是粗野、自私的市侩小民，甚至他们的第三代也有著类似的性格倾向。
外祖父家里总是瀰漫著人与人之间的炽热的仇恨之雾。
所有大人都像是中了仇恨的毒，甚至小孩也热烈地参与其中.”
提及“童年”，大多数人的第一反应是美好、留恋和唏嘘，是青春生活中不可抹去的一个断面。
隔壁的知名歌手罗大佑就有一首同名歌曲，歌词生动形象的描绘出了童年生活的美好——“等待著下课/等待著放学/等待游戏的童年。”
而北川秀就沙俄十九世纪七八十年代背景所写的“童年”，只看简介，都能感受到一股扑面而来的窒息感和绝望感。
“有意思的切入点，有意思的创意，以及有意思的选题。”
阿列克谢对《童年》表现出了极大的兴趣，但同时也產生了无法对北川秀明说的忧虑。
在不断变化的时代背景下，沙俄文学已经失去了以前拥有的韧性和创作活力。
近年来，受毛熊解体、地缘政治、社会產业转型等影响，沙俄本土动盪不安，四处瀰漫著“大厦將倾”之感。
为了迎合政治和官方，沙俄文坛此时正在大力提倡“中尉小说”和“战壕真实派”。
几乎所有出版社旗下的杂誌，其主力连载小说都是以所谓的真实经歷和深刻情感为蓝本，描绘著战爭中普通士兵的勇气与坚韧。
阿列克谢私下里称其为“沙俄式英雄”，和强调个人英雄主义的“美式英雄”相对。
这种文学市场和氛围显然是病態的。
可谁都不敢打破，也不敢以身涉险。
反其道而行之的《童年》倒没有到被官方封禁的程度，这点肚量，官方肯定有。
问题是文学市场会吃么？
拋开这些问题，《童年》確实是一个让阿列克谢眼前一亮的作品。
总之还是先看看正文再说吧。
阿列克谢知道自家“太子”给了北川秀天价合同和诚意，这意味著不管北川秀写什么，他们都得签约。
如果不签，就会驳了海格的面子，这绝对是即將接任总裁之位的海格不能忍受的事。
所以阿列克谢怎么也不会拒绝北川秀。
最差就是协商改文唄。
他心里一边祈祷著北川秀不要写太过分的內容，一边满怀期待的翻阅起了手里那迭厚厚的书稿。
“没有章节名吗？这在现代小说里还挺罕见的。”
阿列克谢看到开头只有孤零零的“第一节”几个大字，顿感意外。
不过很多成名作家都有自己的写作小习惯，也许这是北川秀的个人特色，反正无伤大雅，他就没指出来。
阿列克谢继续看了下去。
“昏暗窄小的房子里，我的父亲摊手摊脚地躺在地板上。
他穿著一身白衣裳，光著脚，手指无力地打著弯儿。
他快乐的眼睛紧紧地闭住了，成了两个黑洞；齜著牙咧著嘴，像在嚇唬我。
母亲跪在他旁边，用那把我常常用来锯西瓜皮的小梳子，为父亲梳理著头髮。