冬日里一片殷红的斜阳，穿过海关大楼一间小会议室的窗，照在方自归的背上。

会议室东面的墙上是一片蓝色，上面写着八个白色的大字：“马上就办真抓实干”。而西面那堵墙是被红色占领着，在一个由天安门、人民大会堂、人民英雄纪念碑等图案组成一个红色的方框内，中间画了一幅红色的党旗，这面旗的周围，是密密麻麻的黑色小字。

方自归左首坐着本公司物料经理，右首坐着本公司负责报关的小姑娘，而桌子对面只坐了一个人，海关缉私局海上缉私处某中队的科员惠兆乾。方自归抿着嘴，疑疑惑惑且忐忐忑忑地看着惠兆乾制服上的那个海关标志，开始接受问讯。

“职务？”

“总经理。”

“姓名？”

“方自归。”