前台小姑娘通知了以后，机库门车间的五个工人一起走进了方自归的办公室。他们进来就站成一排，垂手立在方自归的桌子前，乱糟糟向方自归打招呼：“厂长，厂长……”

方自归这才想起来，自己办公室里只有两把空椅子，便起身对门外的前台小姑娘道：“苏菲，到会议室搬三把椅子到我办公室来。”

小姑娘叫两个设计工程师一起帮忙，搬来了椅子，五位工人落座。

工人落座后，方自归又站起身来，去关自己办公室的门，看见门外的公共办公区里，人事部那个小姑娘伏在桌上写字，两个设计工程师在电脑上画图，报关员小姑娘手里拿着电话，正对电话那头那个她看不见的人灿烂地笑。随着门轴的转动，这些画面都被关在了门外。

房间里一下就安静了下来。一只苍蝇在假山后面那扇窗前嗡嗡地叫着，前台小姑娘桌上的电话铃声响了，听起来好像是远处的蚊子在哼哼。

五个身穿蓝色工作服的工人，凌乱地坐在方自归桌前，让办公室突然显得有点儿拥挤。曾经偶尔有过一两个工人到方自归办公室里反映情况的，但方自归办公室以前还从没一下来过这么多工人。桌上呲牙咧嘴的铜狮子，看着眼前的工人们，保持着它一贯严肃的表情，以不变应万变。