坂田银时，性别男，十四岁，敞开细缝的新世界大门正式在他眼前打开——
“啊啊啊啊啊！！！”半大的银发少年抓狂到猛地一把将漫画书塞进榻榻米底下，动静剧烈得引来松阳好奇的关注。
“大家聚在这里做什么？”
“老师！我们什么都没有做！”
偷偷分享成人漫画的男孩子们一哄而散，留下来不及收拾罪证的银时跟仍处于静止状态的高杉。
银时愤愤地念两句“没义气的臭小鬼”，抬头迎上松阳笑眯眯的脸。
“银时，你又在荼毒大家——”
“都说阿银的脑袋不是金属做的啦松阳老师！！！”
说真的，果然还是需要给这些孩子们做个正确的引导吧，松阳想。可惜昔日的杀人鬼对人类身体的了解大部分来自于如何正确快速的攻击致命部位，谈起更隐密的话题也有些招架不住，一跟学生们讲到要做个好丈夫，孩子们瞪着大眼睛发问。
“老师有心仪的对象吗？”
被迫听课的银发少年挖鼻孔的手一僵，在松阳开口前啪地一拍桌面。
“哪个混蛋问的，啊？现在立刻去道场跟阿银对练，叫你罗里吧嗦八卦人家做老师的感情生活，懂不懂什么叫尊师重道——”
松阳嘴角一抽。银时，唯有你没资格讲别人吧。
五年过去，在村民看来松阳也是人类年龄的25岁，不仅是学生们好奇，村民们带着善意的好奇议论几句，说私塾的那位松阳先生大概是要把人生奉献给学生们，因此至今还没见娶亲。
热衷于给他介绍对象的木户夫人自甜品铺的阿文小姐结婚后还锲而不舍地坚持着，一有机会就冲到他面前。
“松阳先生，我有位远方表妹——”
以往是银时护着他，现在是三个学生同仇敌忾。
银时把刚吃完巧克力的手往人家和服袖子上擦，桂十分上道地给他掩护，高杉也熟门熟路地往松阳跟前一挡。
“这位夫人，你的衣服上弄脏了，快回家换衣服吧——”
“擦够了没啊臭小鬼！！！”
村子里，衫婆婆是不关心他娶亲问题的，倒是私塾里的孩子们或许是常听父母聊天，加上年纪特殊，时常追着松阳问。
“老师，我们什么时候会有师娘呀？”
“想要师娘是吧？”
他们的师兄咧开嘴笑得如同夜叉，拳头一握满屋子追着他们吱哇乱叫。
“啊啊啊银时师兄要吃人啦！！”
“跑什么跑！跟阿银去道场啊喂！”
虽然不知道这群半大的孩子为什么好像比他还在意似的，但松阳一向不怎么往心里去，不过看上去对他个人生活完全不感冒的银时，偶尔也会一反常态地趁他独自在书房整理课本时，暗戳戳地溜进来。
“那什么……阿银想问你啊。”
“银时想问什么？”
在门口探头探脑的卷毛脑袋看得松阳一阵手痒，忍不住上手薅了一把，难得这孩子没嫌弃地拍开他，只是一双绯红的眼眸嘀嘀咕咕转个不停。
“松阳你……真的不考虑给私塾添加个师娘什么的？”
“唔，真的不打算考虑这种事喔。”
“……是因为村子里没有你钟意的类型？”
“倒也不是因为这个……”
“那就是，有喜欢的类型？”
今天的银时，是真的有点反常的样子，嗓音和眸色一样沉沉的，像是一定要从他这里问出个究竟。没办法对学生解释自己隐瞒着的问题，松阳头疼地敲一下他的脑门。
“没有喜欢的类型，也不打算喜欢谁，就想看着你们这帮不听话的小鬼长大，满意了吗？”
“哦。”
得到答案的银发少年踩着木屐啪嗒啪嗒转身跑开，尽管不明缘由，他蹦蹦跳跳的背影看上去似乎很开心。
*
胡闹过冬天，年底的时节便属于村子里南边那间神社，是村子里的神社屋檐上的铃铛发出清脆的叮铃声响，和树上挂着的符咒让风吹得呼啦直飘，跟净手的水盆里荡出的一道道涟漪。
虽说神社这种人类祈求祝福的长裙是不会给昔日的怪物带来任何温暖的记忆的，所有关于神社的记忆全都是被反复杀死或是被投入火焰中体验净化的阴影。
(一旦暴露你是怪物，一切又将重演。)
——时间是第一年的祈福中。
虚阴冷的嘲弄让松阳稍微恍了下神，手中的签筒跟着签一同落到石板地面上。
“啧，笨手笨脚的。”
领他和银时上神社来祈福的衫婆婆三下两下帮他捡起散落的签，顶着村民们好奇的眼神替他解围。
“知道你们城里人的东西跟乡下不一样，不习惯着呢，行啦，赶紧入乡随俗吧。”
“哈哈，说的也是，松阳先生一看就是大城市来的人。”
“咱们乡下可出不了这样气质文雅的先生啊。”
村民们的笑声是理解和善意的，松阳弯起眼角附和着笑，想要不动声色地藏起因紧张而略微发凉的手心，便让眼尖的银时抓住了手腕。
“怎么啦，银时？”
“嘁，藏什么，冷就跟阿银说一声啦，阿银给你暖暖。”
银发的孩子煞有介事地说着，把他宝贝的围巾解开一部分，包住松阳的双手往自己胸口塞，边念念叨叨地吐槽。
“大冬天的叫人把手往冷水里放，哪门子的包容万物的神灵啊，压根不考虑人家的身体吧喂。”
“给我虔诚点啊你这混蛋小鬼！”
衫婆婆要敲他脑袋，银时硬生生没躲让她敲得梆梆响，非抓着松阳等人把手捂暖和了，才红着鼻尖放开他。
“好啦，快对阿银大人感恩戴德吧，阿银大人会好好保佑你的。”
那时候，银时还会使用超可爱的“阿银大人”自称呢。松阳回头瞄一眼落在学生们后头不远不近跟着的银发少年，瞟一眼他紧抱着的刀，默默地想。长大之后，怎么离他越来越远了呢？明明连他送的刀都不肯放下。
第四年的冬天，踏上熟悉的神社阶梯时，松阳终于能心平气和地聆听虚陈词滥调的讥讽。
(每年都来神社，你真以为神灵会眷顾怪物吗。)