教室里，伸手不见五指, 耳边没有一点动静, 只有广播里刺耳撕裂的音乐。
《月光奏鸣曲》
经过了第一乐章的柔白倾诉, 经过了第二乐章那如同黑暗中盛开一朵小花的轻松愉悦……
月光，撕裂了。
摄人心魄的第三乐章中，容修站在墙角, 他甚至有那么一瞬间混淆了方向。
这是第几圈了？
拍了季元让的肩膀之后，自己站在了哪个点？
没有咳嗽声，就说明每个墙角都有人站着, 也有一个人在走动。
所以说, 出现了第五个人？
一直没有咳嗽声, 他们还在走动么？
如果走动了, 两三分钟过去了, 为什么没有人过来拍自己的肩？
没有人。
漆黑的教室里, 没有人了……
三分钟, 四分钟……
认输吗？
会被勒令退学？或是别的什么惩罚？
这间屋子里, 自己的身边，还有人存在吗？
*
事实上, 身为长期处于嘈噪环境下的摇滚主唱，容修从小就喜欢独处。
喜欢深夜里一个人在黑暗的琴室里呆着，他喜欢安静, 享受孤独, 但是, 他从没有过这种焦虑感。
没有真正面对、体验过, 就不会知道这种感觉——
原来如此。
曾经想过独身一人，孤老一生，即便苍老得走不动路，眼睛也瞎了，他也会自得其乐，捻一杯红酒，坐在午夜窗下，像贝多芬一样摸索着键盘，弹奏一曲月光奏鸣曲，享受着孤寂而又安宁的自由晚年。
然而……
到时就像这样吗，眼前一片漆黑，耳边没有一点声音，身边没有一个人。
容修站在原地，紧闭着双眼，翕张着双拳。
第五个人是谁？那个人也许就是“鬼”。
但是，为什么都消失了，难不成大家都是鬼？
大家都是鬼……
他觉得头皮就快炸开。
黑暗使人恐惧、焦虑、混乱。
如果把一个人关在小黑屋里，只有一张床，没有时间，没有书籍，什么也没有，只需几天，就可以让一个健康人很快崩溃，直至精神分裂。
英国进行过一次密室独处的实验，参与者可以随意携带三样东西进入密室，有灯光，有食物，但大半人没有坚持到第五天。
这种时候，人们面临的最大威胁，并不是外界，而是自己内心的恐惧。
*
整栋旧校舍陷入在恐怖的音乐与黑暗中。
和声教室外，衣之寒出了门，辨别不出方向，踩到了一个人的脚。
他吓一跳，盲人摸象般地伸手，碰了碰身边的人。
那人用气声问：“谁？”
“江哥？是江哥吗，你怎么也出来了？”衣之寒小声问。
“耳机提示，说我的心跳异常，坚持不住，就可以出来，但不能说话，”江翌说，“等了半天没人过来啊，妈的吓死我了，刚才玩出鬼了！我差点犯心脏病。”
何孝姝的紧张声音：“都出来了？都出来还怎么玩？谁还在里面？我弟呢？不会出事吧？”
一片黑暗中，走廊里连人影也看不见。
鹿九的笑声：“能出什么事，还能吓尿了？”
说到这里，嘉宾们的耳机传来提示：四角游戏进行中，禁止交谈。
就是这样，在传统的四角游戏里，在恐怖加剧时，心理承受不了，不想玩了，则需要四人同时面对墙角，不能回头，开口表示“游戏结束”，也算是给“第五个人”一个尊重。
鹿九说笑完了，就摸着墙，碰到了和声教室的大玻璃。
屋子里一片黑暗，走廊也一片漆黑，透过玻璃，根本看不见还剩下谁。
其他的嘉宾也摸黑过去，大家逐一往前趴，脸怼在玻璃上，想看一看教室内的情况。
直播间里，弹幕全是“点点点”。
经过夜视镜头的处理，走廊里的嘉宾们排成一排，趴在玻璃上，表情各异，就像动物展览馆里正在往外看的猴子。
但是，他们什么都看不见。
教室里一片漆黑，连一个人影也没有。
没有人？
这下连走廊里的嘉宾们也慌了神。
漆黑的教室里，没有人了……
墙角也不像站了人。
还有谁在里面？嘉宾们死盯着玻璃，难道不是所有人都出来了？
直播的镜头视角，也对着黑漆漆的和声教室。
所有人的注意力，都集中在玻璃的另一边。
突然！
一张惨白的脸，出现在玻璃上！
煞白的，泛着红光，猛鬼般地，瞪视着……
“啊啊啊啊啊！！！”
“卧槽啊啊啊啊妈呀！！！！”
走廊里，嘉宾们嗷嗷叫着，吓得发疯地散开。
江翌捂着心脏一个仰倒，一屁-股坐在了地上。
弹幕里也是一片哀嚎，配着惊悚的钢琴声，还有直播处理的一惊一乍，画面太有代入感了。
跟拍小哥们都被吓一跳，摄像机一度乱晃。
走廊里很黑，伸手不见五指，嘉宾们有的吓倒了，有的撞在一起，江翌还在地上打滚。
走廊里一片鸡飞狗跳。
而，漆黑的和声教室里，黑玻璃上，那张惊悚的脸，还逗留在那。
“别乱，别出踩踏事故，冷静下。”耳机里传来总导演的低喝。
大家定了定神，慌乱地望过去。
黑玻璃上那张脸，看上去有点迷茫。
那张苍白的脸，泛着红光，往走廊里张望了一会，又把脸上刺眼的光挪开，照了照走廊。
走廊里混乱成一团，所有人都一副见了鬼的表情。
容修：“？”
容修眨了眨眼，隔着玻璃，举着之前看游戏说明的手机，心里平衡了不少。
看来，走廊里也挺惊险的。
他就知道，节目组是公平的，教室里的人在玩四角游戏，教室外的也不会清闲。
何姐都快哭了，江哥在坐在地上。
看样子，好像比四角游戏还惊险。
肯定有大鬼出没了，还是和声教室安全点，空间没有那么大，空旷的地方不安全。
容修点开了手机上的手电筒，往外头照射过去。
一道刺眼的亮光，大家被晃得眯起眼。
“容哥，是容哥啊，别喊了。”鹿九哭唧唧。
弹幕里一片“卧槽卧槽”。
其实，粉丝们都知道，四角游戏出了猫儿腻，季元让作弊了。
夜视镜头的处理画面中，教室里只剩下了容修一个人。
而容修的忍耐力，也是让人钦佩，他一个人在黑暗中站了足足十五分钟，夜视镜头消失之后，粉丝们甚至在弹幕上打起了赌，猜容修还能坚持多久。
就在嘉宾们趴着玻璃往里看，观众们也等着看容修吓得屁滚尿流、夺门而逃的好戏时……
容修来到了窗前，但是，他看不见走廊里的一切。
他想起自己还有一个节目组的手机，于是就拿了出来，点亮了屏幕。
谁都没有想到……
这时候，容修站在和声教室玻璃前，拿着手机，因为一点亮度，四周墙壁也变得模模糊糊。
四周的墙壁上，挂着密密麻麻的照片。
“十小时？”
ferryno.6的经理办公室里，赵光韧不敢置信地侧头，瞪大眼睛，看向汇报工作的贝芭蕾，“你是说，五天电子门票，四千张，10个小时，售罄了？！”
“确切来说，9小时43分钟，最后一张卖出，ivocal官网已经给出时间了，我们售票hot，全国排行第一！”贝芭蕾掩饰不住骄傲神色，“全卖光了！赵哥，我们第一！只剩下当日现场购票的一千张了。”
赵光韧震惊地看着她，渐渐地转成笑容，眼睛在白炽灯光下却在泛着泪光。
五日售罄，ivocal榜上全国第一，售票hot。
就在三个月前，小渡家已经坚持不住了，所有人都以为，不出半年，井子门就不会有ferryno.6的存在。苍木欠了百万房租和贷款，赵光韧为了不欠店员工资，整天出去想方设法弄钱，点头哈月要的邀请嘉宾乐队，好话说尽了找银龘行领导拖着还贷。服务生们无精打采，兼龘职乐队如一盘散沙，就连苍木和赵光韧也悲观消极。
想必小渡家的所有员工都忘不了那一天的傍晚，英俊挺拔的青年，穿着一身国外牛逼的迷彩冲锋衣，像一名刚下了战场的战士，风龘尘仆仆地，进了小渡家的大门。
他说：每一家店都永远缺一个人。
他说：请让我试试。
容修。
赵光韧哽着嗓子，鼻子也发酸，这是怎么了呢。
一开始是想养着容修的，毕竟他颜值能打，有才华，是女歌迷们喜欢的那款，就算一时半会红不了，也不差他那一口饭。
后来，有了白翼，老赵又想了，这小子江湖气儿十足，太帅了啊，有案底无所谓，英雄不问出处，再说了，小渡家也不差他们那两口饭。
然后，就有了冰灰、向小宠、连幻神也过来了？！
小渡家有了职业的暖场乐队，支持的歌迷越来越多，从微博、ivocal官网上每次live house售票pk的成绩就能看出顾客的忠诚度，每次小渡家用金喇叭一喊，就有许多常客附和，紧接着就会促销出一大堆电子票。
这是怎么了呢，本想着，努力努力，好好的照顾“他的蛋”，养着容修和他的团队，给容修减轻一点负担。可是，回过头来看看，和容修出现的第一天作对比，才能猛然看出，打从一开始，就是容修在养所有人。
改变了他身边的所有人。
白翼出事的这些天，在赵光韧的设想里，如此伤筋动骨，小渡家再想达到“门票售罄”的成绩实在是太艰难了，起码要缓一缓，至少半年，才能把之前的成绩挽救回来。
结果，全国售票五日hot榜，第一名？
赵光韧揉了揉眼睛，笑着问：“容修他们过来了吧，都去休息室了？我去看看他们。”
“没有，”贝芭蕾激动地笑了，“他们去老板办公室了，赵哥，我们今天来客人了！是大嘉宾！贵客！”
赵光韧纳闷：“怎么了？夜逆今晚压轴，dk最后演出，季元让过来的事，我知道啊。”
贝芭蕾嫌弃地撇了撇嘴，想当初，像幻神、季元让这些名人，对她来说都是难以触及的，如今在容修的影响下，幻神早已是自家人，季元让、冷恬之流，在贝芭蕾眼里就是几个小破孩，怎么能算是大嘉宾贵客呢？
“到底怎么回事啊？”赵光韧起身，往房门的方向走，“我去看看。”
芭蕾太激动了，不知道怎么说，索性从衣兜里拿出手机，调出十年前破车库视频，举到赵光韧眼前，大声说：“他们来了！dk原班人马凑齐了！看见吉他手和鼓手了吗，两个大叔来了！”
“什么？！”赵光韧惊呆，欣喜若狂，拉开房门来到走廊里，“没头脑和不高兴？东四第一鼓手？还有那个重金吉他手？给容修合声的时候，饶舌很牛逼的那个？！”
“是呀！鼓手就是崽崽的师父嘛！”贝芭蕾赶紧跟上，两人大步往老板办公室的方向小跑。
“草！快快快，怎么不早说啊，怠慢了人家！老苍老实巴交的，哪会招待客人？”赵光韧啤酒肚有点大，跑得将军肚直颤，两人来到老板办公室。
赵光韧紧张地在门口站了一会，还认真地整理了一下仪表，敲了敲办公室的门。
*
这一晚，苍木落泪了。
老实说，三个月前，当苍木看到容修的那一刻，他只觉得紧张，头晕，脸红，不知所措，仿佛一次时空穿梭，仿佛回到了十年前的青春时光，那个男人令他疯狂爱戴，他是他的人生标杆。
但是，这一次，看见老梁和虞山的感觉，则不大一样。
当苍木在办公桌前抬起头，看见容修进了门，紧接着，是白翼他们乐队兄弟，他们没像从前那样呼呼喝喝的，而是安静地站在门口，容修开口笑道：“老苍，老熟人来了，你看看——”
苍木迷茫地看过去，然后，他就在门口看见虞山和大梁。
不是不激动，不是不感动，可，更多的是心酸和难过。
乐观开朗的吉他手大梁，那么热爱音乐和摇滚事业，除了音乐他什么也不会，初中文化，却被迫放弃了音乐，退了圈，背离了理想，整日奔波在柴米油盐、奸商和铜臭当中，八年多，他是怎么过的呢？
那么硬朗强悍的老虞，能在破车库舞台上跳起来打鼓的爆裂鼓手，他失去了健康，如今连走远路也无能为力，这些年他是怎么过的？
苍木整个人僵在那，望向门口已近中年的两个男人，他们不再青春，却仍然有当年的影子。
身为dk死忠拥趸，怎么也控制不住情绪，大颗的眼泪就落了下来。
看见苍木落泪，男人们都有点儿无措。
容修笑着走上前，揉了揉苍木的肩头，挡住了他的脸，抽两张纸巾给他，“瞧你，想让你高兴一下的。”
“高兴。”苍木似哭似笑，快速地擦干眼泪，笑着看向老虞和大梁，“快，快请坐。”
“我已经给他们介绍过你了。”容修说，“他俩都说认识你，你这个粉丝当的，一点也不亏啊。”
苍木被他逗笑，还有些惊喜：“你们认出我了？”
“老大没有印象，但是我们有印象啊，”大梁捧着胖肚子，笨笨地坐在沙发上，笑呵呵地说，“当年，管理组的骨干，你啊，比会长都勤快，不少专场活动都是你帮忙管理应援的，咱们以前聊过天的，你记得吧，在破车库门口，聊过好几次呢！”
“是啊，我还记得，你身边还有个牛逼的，顾影帝是吧？”老虞脸色冷峻，像是很不高兴，“当年的‘容修我本命’啊，摄影组的老大，那照片拍的……唉……”
不提照片还好，一提照片白翼就一脸愤愤不平，“是啊，麻……妈哒，太偏心了，你们也都记得呐？”
“顾叔叔拍照很厉害？”向小宠来了精神，和前辈们聊起了当年的事。
白翼赞叹不已：“是啊，你顾叔，相当厉害，他的单反镜头，像炮筒一样长，当年就值十几万啊，简直是单反镜头里的容修！”
容修：“……”
大梁笑道，“拍照也厉害，100张照片里头，有80张是老大的单人特写，拍摄技巧能媲美艺术照，不是如今的美图能比的，剩下二十张才有我们兄弟几个。话说回来，他怎么去当影帝了，他应该去当摄帝……”
白翼：“哈哈哈哈牛逼！这个称号让我虎躯一震！！”
容修：“？？？？？？？？？？”
什、什么帝？
s……h……e……
射？
这群臭老爷们，多年不见，怎么还是这个德性，还是这么污？
容-炮筒一样长-修：“……操。”
众人：“…………”
老大说粗口了？
为啥？
老队员和新队员们一齐闭了嘴。
容修冷着脸：“这种危急情况还有心情和闲工夫开玩笑？别在背后说人闲话。”
老不正经的老兄弟们笑嘻嘻：“是！”
一提起“容修我本命”，大家都想起劲臣了，原来只有自己一个人不记得？想到这里，容修的脸色更不好了（……）
屋里兄弟们聊了一会，聊到大家想一起“玩玩”，苍木当即就激动了。
十年前的老兄弟们、新兄弟们，大家一起聚在ferryno.6的舞台上，这是值得珍藏纪念的一幕啊！
“丁爽，你去叫老赵过来，见见人，安排一下出场。”苍木交代。
“不用去叫他了，老赵已经来了。”容修说。
众人闻言先是一愣，心领神会地笑着看向房门。
容哥耳朵灵，他说隔墙有人，肯定是有人的。