“可这是九年义务教育——”顾一样忍不住插话。

周文渊微微一笑。

“小地方没那么多讲究，穷得命都活不下去了，该辍学的一个都不会少，普及义务教育远没你们这些城里孩子想当然的那么容易。”

他倒是也并没有嘲讽顾一样不知人间疾苦的意思，如此蜻蜓点水而过，就接着说下去。

“我当时问我父亲，如果我能够一边打工一边读书，不耽误赚钱补贴家里，他能不能让我继续读下去。我父亲想了一宿，同意了。所以我从五年级就开始在课余时间出去打临工挣钱上交家用，换一个继续上学的机会。”

“五年级……那你这不是童工吗？”顾一样觉得匪夷所思。

“我长得老成。”周文渊笑得满不在乎，“再说小地方老板用人不讲这个，勤快好用便宜就行。越是年龄小的，要的工钱反而越少，何乐而不为呢？就算哪天被查出来了，只要说不知道就能推得一干二尽，再直接把人开了还能少给一个月的工钱。”

顾一样语塞良久。

“……这你都能接受？”她忍不住细细审视周文渊，忽然竟有种其实不太认识这个人的错觉。

大约除却贫穷之外，富足也同样会限制一个人的想象力。她忍不住开始这样想。

不同的人，境遇不同，终归是很难想象对方究竟在过着怎样的人生。

用新潮的概念来说，这是社会与人群的“折叠”。换成耳熟能详的老调，就叫作“阶级隔离”。

那么一个如周文渊这样出生在贫穷山村险些早早辍学的人，要实现阶级的攀爬与跨越究竟有多难呢？

一条鲤鱼拼命上游只为一跃过龙门究竟是一种怎样的体验？

不要美其名曰知识变现实则智障现编的版本，而是说那种实实在在的、如同在烈火之上奔跑稍有懈怠便要被彻底吞噬化为灰烬的切肤之痛，不曾亲身体验，大约永远无法想象。

如此说来，她的妄谈“接受”或许也是一种想当然的冒犯。

顾一样骤然懊恼地咬住了嘴唇。

她看见周文渊眼中毫无意外地掠过了然的嘲弄。

“跟我接受不接受没有关系。这个世界就是这样的，适者生存。”

但他的声线依旧是平缓的，毫无波澜，如同世界的旁白，哪怕使用至激烈的语言。

“我早早就看得明白了。我要的就是生存，是改变命运。所以为了活得更好，我确实什么都可以做。这是你们这些生在中产家庭从没有一天真正吃过苦的‘小布尔乔亚’根本无法体会的。”

他甚至使用了“小布尔乔亚”这样的措辞。

顾一样强忍了好几次，把滑到嘴边的吐槽生生咽回肚里。

她承认周文渊的确有资格嫌弃“无病呻吟的小布尔乔亚”。哪怕她未必认同。反正她的认同与他而言，原本就无关紧要。

所以她又何妨尝试做一次沉默的倾听者？

她听见周文渊语声中轻快的笑。

“你们总是摆出一副可以为了追求某些理想坚持而放弃生存的姿态，不过是因为你们根本从没有一天尝过‘活不下去’到底是什么滋味。所以，没错，你们那些所谓的理想、坚持，在我看来，的确是无病呻吟，就是幼稚和矫情。”

在顾一样的认知中，很少有人能够像周文渊这样笑着尖锐，把所有情绪都完美地掩藏在那张宛如面具的笑脸之下。

她甚至觉得这搞不好是另一个位面的愤世嫉俗。

顾一样仰头把已然半温不热的茶水喝干净了，以饮驴饮马的豪迈粗犷气势也丝毫不在乎。

“……不，少先队歌唱得好：‘我们是共产主义接班人’。”