小小顾清越下意识攥紧双手，短小的指头抠在餐桌边缘，死死扣紧。

僵硬垂下脑袋，推着餐桌一角，从高椅上跳下。

浑身瑟瑟发抖。

她失礼了，她犯错了……

短小的双腿颤颤巍巍，意识早已一片空白。

她弯曲膝盖，跪在地上。

大理石冰冰凉，双手端正撑在膝盖两边的地面。

一声又一声的磕头。

“对不起，对不起，对不起……对不起……”

咚，咚，咚，咚。

声音沉闷，重重砸进每个人的心中。

“我不敢了，再也不敢了，请不要打我，不……求求您惩罚我……打我吧……我再也不叫奶奶了，再也不敢了，不叫了，再也不叫了……求求你们，不要送我回孤儿院，求您……我会听话，真的，我一定听话，恳求您……”

卑微的请求，只为点滴怜悯。

不知是谁，哀戚的悲泣。

其实大宅子里的所有人，始终都在，他们从未离开，也并未曾消失。

只是她看不见。

脆弱的幼童在受尽精神和肉体的折磨摧残后，封闭了自我。

她的世界里只看得到给她带来安全感的老奶奶，除此之外，什么也看不见，听不到。

每一次她突然失去意识，昏死过去，都是因为有人试图碰触她。

医生的检查，每一次皆是如此……

……