她只知道，平常一贯爱惜整洁的母亲，衣服沾满泥土，还混杂着颜色暗沉的斑块。很久之后，她才知道，那些暗沉的斑块，是血迹。

“清清”母亲带着哭腔，“妈妈要走了，你自己要好好的生活。你要好好吃饭，好好学习新知识，长大了，要找个非常好的小伙子，非常爱你的小伙子，和他结婚生子，过完幸福的一生。你要记住，你一定做到这些，妈妈有一天会检查功课的。”

尤清每一个字都记得，也记得温柔的母亲头一次这么严肃地跟她说话。她吓得连连点头。

“你一定要做到，一定。。。”

“嗯，我一定会做到，一定会做到，妈妈你不要生气，清清一定会做到的。”

尤清记得，母亲在听到她的保证之后，没有再说一句话。只用温和的眼神静静地看着她，仿佛要用上全部的精力。

后来，后来什么事情，尤清是真的不太记得了，甚至不记得谁把她拉离母亲的床边。

妈妈，清清现在过得很好，也开了一家裁缝店，生意很不错，你什么时候过来检查功课呢？