翻新的石库门一扫十多年前敝旧的模样，马头墙泛着青灰色，与不知已经被重新粉刷修补过多少次的雪白的墙面相互映衬着，黛瓦粉墙，还是记忆中的样貌。电线杆上挂着艳丽的碎花床单，深色西装，破洞牛仔裤，女人洗得发白的胸罩和三角裤。

不远处，几个高矮胖瘦各异，赤膊穿着背心的男人围在街边，脖子伸得老长，看两个坐在竹椅上的老者下象棋。

弄堂口不知道什么时候新开了一家卖生煎包的小店，店面又小又旧，但里面却站着四五个穿白褂戴白色高帽的师傅，在白雾腾腾的锅笼前热火朝天地忙碌着，门口的长龙排到拐角处。

这里不像是快节奏、新时代的一线城市上海，倒更像是一座被遗忘在滚滚时代长河中的“城中村”，保留了些许水乡的风貌，弥漫着俗不可耐的人间烟火，也处处透露着上海人的精致和讲究。

尽管如此，一群群挂着相机的生面孔不断造访，摊前印着“老上海雪花膏”字样的，大字报风格的宣传广告，精心裱装排列在各个商店门口的老上海旧照片，还有显眼地悬挂在街边带着黑曜光感的刻有中英文资料简介的标示，还是让孙茜楠“出戏”了。

她儿时记忆中的上海已经不在了。

一想到这个，她的脚步变得轻快了很多，那种在里弄中行走的排斥感和压抑感，突然缓解了不少。

回荡在巷子深处刺破寂静的哭喊，青天白日血光撒在枯灰色的水泥地面上，母亲倒卧血泊之中，腕上那抹艳红如厉鬼的血盆大口，险些将本就危如累卵的小女孩吞噬。

大风中她蓬松的乱发张牙舞爪地飘，看到门就敲，在街坊邻里间卖弄着恐惧和可怜。谁会怀念那样的记忆？

这只是无数记忆碎片中比较鲜明的一块。在那以前，理应属于她的纯真无邪的时光早已蒙尘。

“你现在也大了，有些事情是时候告诉你了。”

孙茜楠觉得，她本就一败涂地的童年就是在那一刻死去了。

那不过是个再平常不过的下午。她背着书包一拐一拐地推开外婆家的门。

她记不清自己从什么时候起，就和母亲住在了这里。

刚走进院子，那种熟悉的气氛扑面而来，她们又在吵架，是母亲的声音：

“吾额事体侬管伐着！”（我的事情你管不着）

“要气侬自家气，把楠楠留了海吾额身边，吾来照顾伊。”（要去你自己去，把楠楠留给我，我来照顾。）

“吾是伊妈妈，吾到阿里气伊到阿里气。”（我是她妈，我到哪儿她到哪儿。）

“侬自身啊难保，伐要连累吾额牙孙囡。”（你自身都难保，别连累我外孙女。）

“哪恁连累？.....”（什么叫连累......）

“妈妈阿拉气撒地方？”

好奇心迫使她打断了外婆和母亲的争吵。她们暂时偃旗息鼓，外婆走进厨房不再理会母亲，而母亲依然遗留着战时僵持在脸上的冷峻，自顾自地坐回沙发，招手示意孙茜楠靠近。她乖巧地坐到母亲身边，等待训示。

“我们马上要离开上海，去空港市。我和你。”

她边说边点燃了一支香烟。

“空港市远吗？我们走了，外婆怎么办？”

“别打岔，先听我把话说完。”

妈妈对她还是一如既往地不耐烦。

“我们要去找你爸爸。”

她吃惊地说不出话。“爸爸”这个词汇太陌生了，她反应了一会儿，然后在大脑里搜寻了很久，才锁定了可能比较接近的目标形象。太多问题，想问，又不敢问。

“你现在也大了，有些事情是时候告诉你了。”