深夜，风狂乱地吹，空气微甜，在暴雨之前。张慢不管不顾，骑摩托兜风。白竹那段话一遍遍敲响在脑海，如魔似咒。

“她结婚了她结婚了她结婚了。”

“你不甘你发狂你势必要她走到你跟前跟你低头求情，这样，你才有机会。”

他将脑袋塞进头盔中，要将大脑幽禁，静思己过。

“真是胡说八道！”

他的眼神融入幽深的夜色，心跳澎湃欲裂，双手不自觉地加油门，以比12级台风还要彪悍的速度，冲向无边的黑夜。

绕城一圈，在回到公寓楼前十分钟，暴雨如约而至。除了头部，浑身淋透，衣衫褶皱着贴着身体曲线，凉丝丝的，由表皮沁入心肺。立秋的雨，透湿后会有一点寒。

到家门口，大门自动识别到主人，嘀一声开了。他骑车轰进，不期然竟有一抹黑影紧随其后闪进院中。这黑影速度不够，拖拽着行李，笨拙地卡在大门和他之间，险些被啪叽摆到门外。

张慢原地转了个圈掉头，才发现是个湿发的女人。

摩托车灯照得她睁不开眼，只得拿手去挡，这一挡反而像是故意遮住脸的盗贼。可盗贼也不会这样狼狈，雪纺的黑白长裙湿成一团，失了仙气，多了俗气。只是胸前湿了的地方，显出轮廓，峰峦起伏，致命诱惑。

他有一瞬间以为是白竹又来上演求和的戏码。直到他将车停驻，走到她面前，拨开她的手，才发现，竟然是她。

雨已经停了，只是她发梢仍不断有雨滴坠落，凌乱地贴着头皮，描画出精致的脸型。他掏出手机。

“通知律师，林小姐——”

他话未说完，手机已经不在手上了。林绰委屈地盯着他。

“现在恐怕还能再加一条，入室抢劫。”

她想起此行的目的，只能乖乖地将手机归还。她的手指触碰到他的手掌，那样冰凉。再看她的脸有不真实的虚白。

“等了多久？”

他的嗓音本是清亮的，只是心情不好的时候，会变得低沉。

“也就，一个小时吧。我12点刚下的飞机。”

他不响，转身进屋。林绰拖着行李箱，像条尾巴一样跟着他。

到门口时，他回身，用眼神喝止住她。她顿时像相斥的磁铁，保持固定的距离，一双清眸无辜而冷清。

“深夜只身投奔单身男子家里，你丈夫不管吗？我可不想明天曝出：z先生勾搭有夫之妇，甜蜜共度一夜。如果你以为我饥不择食到会要一个结了婚的女人，现在就给我出去。”

林绰怔愣住。他身上的冰山气质，总感觉很熟悉。可他越是像刺猬，她就越是看见他的孤独和自我保护的脆弱有多明显。

“我保证，我发誓，绝对没有。”她举起双手，欢脱地像个小女生。这让张慢无法适应，当初的她，含蓄、矜持，冷静自持，如今她忽闪的大眼睛，慧黠如天边的月亮。

她从口袋里摸出手机，交到他手上。

“手机也给你了，我不会拍照。也没有录音笔，不信你摸！”

听罢，他真用眼睛自上而下摸了个遍，最后停留在因为濡湿而分外柔软的那块山丘腹地，水滴蔓延成河，向下流淌，地面上滴答滴答发出最终的交响。

“你丈夫没教你怎么做个良家妇女吗？”

他喉结耸动，转身怒冲冲进屋去了。林绰小跑着跟上。

“这都什么年代了，你还讲‘良家妇女’那一套来禁锢女人，未免太直男癌了吧。”

她愤愤不平。这话送到他耳中，倒像是决意做个朝秦暮楚人尽可夫的放纵女人，那些忠贞不渝的女人反而显得古板傻气。

他有一次停住脚步，转身，攥住她纤细的胳膊。

“你乐意做章台柳，我不愿做长安客。”

他狠狠地甩开她的手臂，径自往浴室去。林绰呆在客厅，不怒反喜。章台柳章台柳，昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。章台柳本是比喻窈窕美丽的女子，也有说是烟花女子，没有韧性，任意攀情，这个也攀得那个也攀得。而长安客也是浪荡得很。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。这个花自然不是地上长的那些个姹紫嫣红，而是烟花女子。

她沉迷在他稀松平常就能拈出这两个唐诗里的典故，也算是有几分功底的。

至于他的冷言冷语，她的刺痛感反而并不强。

这是很奇怪的事情。如果是旁人，比如说宋书，对她说出这样的话，用这样冷酷的语气，她必然要生气个三天三夜，甚至跟他拼命。怎么从他口中说出来，她竟好似十分习惯，并有一丝找到知音的窃喜呢。

而她的沉默，在他听来，却是默认，是对于事实的不反驳。等他从浴室出来后，仍旧气得脸红脖子粗。围着浴巾，头也不回地上楼去了。

林绰倒也安之若素。打开行李箱，取出睡衣和洗漱用具，将牙刷和牙杯摆在他的边上。然后在浴室里边哼着《甜蜜蜜》边慢慢洗漱，哪里像是要借宿的样子，说这里是她家丝毫不为过。

她越是闲适，他越是怒气攻心。

印象中，六年前，她和他第一次亲密接触是在那片竹海之间，她感觉到身后的热气，恨不得缩到墙角的那种矜持，如今竟对前任丝毫不设防，甚至用尽心机勾引，如果不是放荡，那是什么？

他决定跟她好好谈谈。

他从衣柜里拿出衣服，将自己裹得严严实实，长衣长裤袜子，从未如此端庄，之后取出茶具和咖啡，做出一副长者有话说的架势。