我们在丘吉尔镇落日的余晖里，

接了一个漫长的吻。

1

他身上有自由和被爱的痕迹。这是我第一次见到迟牧遥的感觉。

在我用平凡琐碎的生活消耗掉的青春里，有很多想做但一直没有付诸行动的事，骑马便是其一。有一回，好友钟梦明说他舅舅家的养马场引进了两匹澳大利亚的纯种血马，我难得地克服了自己的拖延症，兴高采烈地拉着朋友a去养马场看马。

钟梦明将我们领到训马基地的大草坪，那里有一红一白两匹高头大马。白马由他舅舅牵着在吃草，而枣红马上坐着一个高大的男人。金色的阳光下，男人没有穿骑马装，只穿着罩衫，俊朗中透着野性，这画面深深地勾住了我的眼睛。

在他的一声口哨下，烈马扬起前蹄，从我面前偌大的草地上飞驰而过，一瞬间隐没在森林尽头。朋友a不由自主地捂嘴惊呼：“好帅啊！”

我深有同感，不止因为他耀眼夺目的帅气，而是他的气质、他那种无拘无束又傲慢高贵的神情都让我想起了《燃情岁月》里的布拉德·皮特。

钟梦明指着他，用一种得意的口吻对我们说：“这是我舅舅的朋友迟牧遥，是一位野生动物摄影师，拍过食人的雄狮和真正奔跑在原野上的烈马。很厉害吧？”

a连连点头附合道：“太厉害了。”而我对此未置一词，某个瞬间，不知为什么，我很不合时宜地想起了另外一件小事——半年前，我曾拒绝了一个每天准点问我“吃了吗？睡了吗？在干吗”的追求者，我只说了一句话——我喜欢身上有自由和被爱的痕迹的人。

当时那男生有点蒙了，不只是他，后来很多朋友都说：“西河，你也别太不切实际了。”以致于很长一段时间里，我自己也觉得自己就像个外星人，来自一颗名叫孤独的星球，在这颗孤星上枯燥、寂静地生长着，等待着与一个让我涌起热血的人。

我也曾以为，我再也遇不到了。

a跃跃欲试地接近钟梦明的舅舅牵着的那匹马，说：“我可以和它合照吗？”

“可以。”舅舅把缰绳给她，叮嘱道，“不过这马性子烈，你们千万不能靠它太近。”

得到允许后，?a朝我们招手：“西河，你也来吧。”又冲钟梦明说：“你来帮我们拍照吧。”

纯血白马傲慢地站在那里，a靠近的时候，它从鼻腔里发出不友好的声音，可a还是把缰绳递给我，不死心地想去抱它。就在她的手摸到它的一瞬间，白马嘶鸣一声，拉着缰绳的我只觉得自己被一股强大的力量牵引着向前重重地甩去。

“小心。”策马归来的那个人像一阵龙卷风一样，一个纵身想要将我揽上他的马背，却由于我的手死死地扯着疆绳，让他不堪负重，和我一起重重地跌在地上。还好他那声及时的口哨吹停了撒野的烈马，不然我一定会被这样的速度活活拖死在地上。

“你没事吧？”他试图扶我站起来。

“没事……”我吃痛地回道，目光不自觉地落在手臂被勒出的那道明显的血痕上，可还没来得及把手臂藏起来，就被他捕捉到。他飞快地从口袋里拿出一个小药瓶说;“先把这个涂在手臂上。”

“谢谢。”我来不及再说别的，a和钟梦明就焦急地朝我们跑了过来。

在钟梦明关心我伤势的同时，a没有放过接近迟牧遥的大好机会，她眨巴着眼睛对他发起了各种问题攻势，那架势恨不得就地磕头拜他为师一样。

2

回去的路上，a拿着一个以“请教”为由要来的电话号码，意犹未尽地跟钟梦明打听迟牧遥的事情。见我一言不发，她说：“西河，你怎么这么不解风情，怎么说他也算是你的救命恩人，你都不请人家吃个饭好好感激一下人家。”

我看着她手里展开的电话号码，摇了摇头。

钟梦明吐槽a：“你以为每个人都像你这样，见到个像样点的男人就神魂颠倒的。不过我说，迟牧遥这个人还真的不是你们这种小丫头能hold得住的。你知道他的前任是谁吗？说出来不怕吓死你们。”

“谁啊？”

“一个去年进了名人财富榜的女人。”

“那又怎样？再厉害也是前女友啊。”

“不对，是前妻。”钟梦明纠正道。

“不会吧，他居然结过婚。”a略有些失落地说。

“听我舅舅说，他离婚的时候什么都没要，只开走了一辆越野车，车里搁着一套顶极摄影器材！”

“酷是酷，不过我听说，很牛的男人如果从婚姻的枷锁中逃出来了，是不可能再走进这个枷锁的。而且野生动物摄影师可是经常要在外风餐露宿的，为了拍出一组好的照片，一连几天甚至是几个月蹲在大山里等着动物出现，澡也不能洗，还随时可能成为猛兽的盘中餐，想想还真有点怕。”a露出毛骨悚然的表情，“也难怪他的前妻会受不了他了。”

类似这样的话，在日后，很多亲人和朋友都对我说过，就连说话时的表情也和a一模一样，是不解？是轻视？还是害怕？

也许都有。

他们会跟我说这些话，是因为两个月后，我忽然辞了电视台刚转正不久的工作，背着大大的登山包，去了青海的可可西里湖。我带上的除了包里的几件换洗衣服、干粮、帐篷和手电筒等照明设备外，还有烙在心里的一串数字。是那天车上a拿在手里我默默记下的电话号码。

我用了很多方法查到了迟牧遥的豆瓣，得知了他为了拍雪豹、藏野驴、野牦牛和藏羚羊等濒危珍稀动物要在可可西里待一段时间。

所以我放弃了一切，毅然决定前往，想着也许来得及和他来一场“偶遇”。如果没有偶遇，那我就拔通那个电话，连托辞都想好了，说我旅行丢了钱包，听闻他在这里，请求江湖救急。

钟梦明知道这些的时候，我已经在火车上了。只听见他在电话里咆哮：“西河，我一直以为你是个理智的人，现在看来，你疯了，你真的疯了。”

是的，我也觉得自己疯了，理智的人疯了才最可怕。

我能理解他们的不解，初遇迟牧遥，他们夸夸其谈，我的沉默让他们以为我对他不屑一顾，像对以往任何一个平凡的男人一样。可他们不知道，那人点燃的不是我的眼睛，而是我胸腔里的熊熊大火。一回去，我就买了很多关于野生动物摄影的书籍，研究它们常常出没的地方的气候路线，我甚至为了预防可能出现的高原反应喝了半个月的红景天。我要靠近他、追逐他，无论用什么方法，无论花多少力气。

路途艰辛，唯一欣慰的是“江湖救急”的说辞没有用上，经过我的四处打听，终于有了迟牧遥的消息。当我出现在他面前时，他正和一个叫一诺的伙伴穿着厚厚的军绿色袄子，头上戴着绿色的树叶圈，脸上、身上都脏兮兮地掩在一丛树枝后面，苦苦等候棕熊的出现。

我从身后轻轻拍了一下他的肩膀，我们俩大眼瞪小眼，面面相觑。长途奔波使我灰头土脸，孤寂的等候让他胡子拉碴，?可我觉得他还是像我年轻的意气风发的布拉德·皮特。

“是你啊，来旅游吗？”如我所料想的那样，他脸上闪过一丝意外。

“算是吧。”我愉快地说，为了不打乱他们的拍摄计划和节奏，我“嘘”了一声，指着前方示意他们不用理会我。他们也领会了我的意思，由着我在旁边默默地和他们一起守候。

那天的运气特别好，到了傍晚天色暗下来的时候，一头棕熊从一棵棕树后探出了头，那是我第一次在荒野里看到这种体形的动物。它很肥，有一身浓密的毛发，略有些笨拙地跳上了一旁的粗树枝。迟牧遥和一诺飞快地转换了几个角度按下快门。

一诺开心地说：“我们在这个树林里苦守了好几天，没想到今天居然拍到了，看来是姑娘带来的好运。对了，姑娘叫什么名字？”

“杜西河。”我说。

“和我们老迟是什么关系？”他戏谑道。

我说：“我和他……萍水相逢。”

“朋友。”与此同时，迟牧遥说出了这两个字。

3

晚上，他们带我去吃手抓羊肉。我们用大碗喝着青稞酒，听他们讲起可可西里的一些旧事和传说，觉得有种江湖儿女的气概。

迟牧遥这个人，虽然言谈举止都透着矜贵，但身上又有不拘小节的洒脱。而一诺则非常健谈，得知我孤身一人来这里之后，抱拳露出非常敬佩的表情，又说挺为我担心的。

我放下碗：“要不你们带上我吧，我一个人也不知道要去哪儿，好想跟你们去长长见识，看看各种动物。”

一诺说：“姑娘，我们这可是苦差事，不是你一个女孩能受得了的。”

“我知道你们的工作性质，我不怕苦，就让我跟着你们吧，我保证，就算对你们没有什么帮助，我也绝对不会打扰你们的。”我忙表决心。

一诺把问题抛给迟牧遥：“老迟，你怎么看？”

“我的行程照旧，你这两天带她去玩一圈，给她拍点照片，她回去后你再来跟我会合。”迟牧遥安排道。

一诺无奈地摆手：“她是你的朋友，不是应该你带她去玩吗？”

“没错，她是我的朋友，但你是我的助手。再说了，你们现在一起喝过酒吃过饭也算是朋友了。”迟牧遥不冷不热地说。

见一诺没有辩驳，我连忙说：“你们就这样安排了我的去向不太好吧，我可是准备在这里待一两个月再走的。我知道你们明天要去拍大天鹅，反正你们不带上我，我也会自己去的。”

在我的坚持下，他们最终答应了捎上我。

白天的可可西里，蓝天很低，太阳把远处的雪山照得金光闪闪的，美得比画还不真实。

在那辆跟随迟牧遥走南闯北的越野车上，我问他：“你们拍了那么多动物，觉得人和动物最大的区别是什么？”

一诺说：“动物比人更真实。”

我说：“老迟，你觉得呢？”

迟牧遥大概一时半会儿对这个新称呼还没适应过来，愣了愣，回答我：“动物呈现出的是一种自然，它们跟随自己的本能和直觉走。而人不同，人被欲望所驱使，为名利所诱惑，被情感所困。”

所以老迟，你抛弃一生的荣华富贵，像动物相信直觉一样选择了来到这里。你让我觉得那样不同，可是你相信吗，也是直觉引导我千里迢迢来到了你的身边。

不过这些我都没有说。我说：“那你们觉得动物摄影的精神是什么？”

一诺说：“杜西河，你好烦啊。哎，我说，你不会是记者吧？”

迟牧遥却给了我答案，只有五个字：“等待和尊重。”

我想起曾看过的新闻——不少所谓的“野生动物摄影爱好者”肆无忌惮地使用无人机惊扰动物的生活，破坏它们赖以生存的环境而不知可耻，甚至还有人为了拍出好照片而虐待动物。可迟牧遥他们从来不这样，他们的信仰是等待和尊重。

为了能近距离拍摄到天鹅而不惊扰它们，他们认真地用白布和树枝做了一艘天鹅船，船不大，很逼真，十分方便隐蔽，它缓缓游进天鹅群里竟未被它们察觉。我心想，看来这些高贵的家伙智商都不太高啊。从露出一截镜头的小缝看过去，便是成群的长颈白羽的天鹅浮在水面的壮观情景，我不由得低呼：“好美。可是都这么美，分不出哪只是丑小鸭变的呢！”

迟牧遥笑了：“你连童话故事都相信，真是个孩子。”

“我当然信啊，这可是在教科书里读到的。”

一诺插嘴道：“你有没有听说过教科书式傻瓜？”

我瞪了他一眼，懒得理他，迟牧遥又说：“说说看，你还信什么？”

“我信你。”我脱口而出，声音铿锵有力。

他听到这话忽然回头看我，我的目光无处躲藏，就像我的心。

《三行情书》里有一封情书是这样说的——如果人类有尾巴的话，说起来有点不好意思，只要和你在一起，一定会止不住地摇起来的。

那个时候的他一定看到了我的尾巴，所以在回程的路上，一诺说起他们在内蒙古的科尔沁拍到迁徙的丹顶鹤，有幸拍到了一场鹤舞。他说：“那才算得上惊鸿。”

“真的吗？我也好想看。”我满心期待。

迟牧遥说：“也不全是惊鸿，还有惊吓。一诺你别忘了，你曾经在森林里被毒蛇咬过。有一回，我和你被几匹狼群起攻击，还有一次，在水里抓拍鲨鱼的时候，我差点被身后的巨鳄吞入腹中……”

我忽然明白了，他跟我讲他历的险，是想吓退我，他想让我知道前路有多凶险，我不该再跟随他们一起上路。

布拉德·皮特饰演的特里斯坦曾与体型庞大的黑熊殊死博斗，他手中有枪，有实力杀死黑熊，可他却没有杀死它。从那个时候起，他的心里便无声地住了一头黑熊。

那是电影里特别让我心疼的部分之一。

老迟，听了你历的险，我只觉得心疼。这使我想陪伴你、与你相助守望的念头更加坚定。

老迟，你可别想赶我走。

4

第二天等我醒来的时候，迟牧遥和一诺已经离开了，他的电话也关机了。

一诺在给我留的字条里说：傻姑娘，玩玩就回去吧，老迟说他在水里偷拍鲨鱼差点被巨鳄吞入腹中可不是骗你的。你知道，即使如此，我们还是不会放弃海洋生物，而你大概连潜水都不会吧。很显然，我们这样的人生不适合你。

我抿着嘴把字条揉成一团塞进口袋里，重新背上行囊，独自一人沿着白云万里的可可西里湖走了很久。最后，我拿着手机请人帮我拍了一张照片。

前一天，我的身边还有两个威风凛凛扛着两个大炮筒的摄影师，而今却只能以这样的方式聊表纪念。

可那又如何，我不要别人告诉我什么样的人生适合我。

老迟，你有你的直觉，我有我的坚持。

回去之后，我去潜水，每天都坚持跑步，一有空闲就去爬山，看《动物世界》和很多关于丛林历险的书。

迟牧遥的豆瓣已经不再更新，微信更是从来不发，就连一诺也不更新社交。我只能经常去钟梦明舅舅的养马场，试图打听一点关于他的消息。