当他接到儿媳打来电话的时候,心里开始忐忑了。儿媳是山东人,听不懂四川话,一般是不会给他们打电话的。为什么这几次给儿子打电话的时候,他都正好出去了呢?父亲平时沉默寡言,可他是敏感的。这几天他老是在做怪梦:他驾着华丽的马车去给儿子祝寿,车子上堆放着绫罗绸缎,金银财宝。车子后边跟着一大群小鬼。这是什么梦呢?他老是在琢磨。儿媳只是说儿子感冒了,要他过去看一下。
他的儿子路易,此刻正躺在千里之外的病床上。他又昏迷过去了,医生们正在手忙脚乱地给他插管子,他的手腕和脚上布满了细长柔软的管子。那些激素和葡萄糖正通过一条条透明的管子渗进他的血管,流进他的心脏。路易都不知道,这是第几次昏迷了。他也不清楚,这次会昏迷到什么时候。更要命的是,一连去了好几个医院,都查不出他患了什么病。他的高烧一直不退,达到了40度。21天前,就在他36岁生日那天早晨,他发起了高烧,不停地呕吐,胃里的食物一下子喷到了墙上,一直到吐完最后一粒食物,他感觉快要断气了。医生以为他得了感冒,不停地给他打抗生素。可是他依旧高烧不退。会是什么病呢?这段时间来,医生对他进行了一系列检查,血常规,尿常规,心电图,脑电图,核磁共振,显示没有异常。这样一天天过去了,他只能用生理盐水来维持生命。他的身体越来越虚弱了……他昏迷过去了。有好几次,他感觉自己通过一个辉煌无比的隧道抵达了一个叫天堂的地方,那里宁静安详,佛光闪闪。他多想在那里多呆一会啊。他太累了,他好想在那里美美的睡一觉,没有痛苦和烦恼了。再见了,我的亲人和朋友……
在一阵嘈杂声中,他又醒来了。这次,他要做一件事情。他颤抖地从旁边的抽屉里拿出一张卡纸,还有一只铅笔,他要写一封信。好多字都忘记了,手也不听使唤,仿佛那是别人的手。铅笔在纸上慢慢划下,那是写给他弟弟的信。
亲爱的路欣:
这次恐怕是熬不过来了。当你收到这封信的时候,我已经不在人世。再见,弟弟。
我要恳求你一件事,在我走后,把我三岁的女儿养大。长大后她会感谢你,我会记得你。哥哥拜托你了。