黄昏的感觉似乎永远是暧昧的。小车在街头不紧不慢地行驶。颜玉安静地坐在那里，街头某些景色慢慢让她起了兴趣，却也只是把它放在心里，不予指点评说。不知什么时候起，她已经没了在丈夫面前扯谈的习惯，就是丈夫说起，她也只是静静地听着。丈夫是极少跟她说什么的，她们的日子差不多形同路人。时下流行男女合租，颜玉暗地里不止一次把她们定在这一关系上，只是她们多了一道法律筑起的壁垒。

左旋似是自言自语地道：“算起来，我在这个城市生活了足足十六年。十六年！我看着它变得这么繁华现代。再过两年，不知又将变得怎样！这个时代啊，变化最快的莫过于城市的建设了。”

颜玉忍不住道：“你怎么一下就变得多愁善感了？这个城市怎样变化跟你我有什么关系？”

左旋像是猛然清醒过来，扭头看了女人一眼，说：“是呀，怎样变化跟我们没关系，随它怎样去吧。”

因为左旋的感慨，颜玉便也留心起来，果然发现这座城市变化甚大，只是自己每天生活在这里，穿梭于衔头巷尾，无心留意罢了。不知怎地就忆起倪之乎曾经同她谈过类似的话题。倪之乎说这个城市只有华丽的高楼大厦，缺乏自己的独特文化，细细想来，果然如此。又想如此刻意留心身边的事物，也只有倪之乎他们这类文人了。生活中那些琐琐碎碎的事，入眼他们则是另一番韵味，这怕是作家和常人的不同了。