灼灼和白瑾是同龄人，男孩子喜欢的白瑾都喜欢，可女孩子喜欢的灼灼不一定喜欢。有一次白瑾在电视里看到女孩都喜欢漂亮的话，从此以后，只要他在树林里发现了有颜色的花朵，总会将它摘下来，送给灼灼。

灼灼不会说喜欢也不会说拒绝，她便直接收下。

白瑾以为她是真的喜欢，之后还从电视里学了扎捧花，编花环，他学会之后，便将这些做好都送给她。

那个时候白瑾亲口说她是他最重要的玩具，能够让他高兴，她知道玩具是什么意思，却不知道白瑾将她当做是“最重要”的存在。

自白瑾到了十八岁，爷爷就让他离开了云山，并且没有爷爷的允许，他再也不能进入云山。

白瑾走了之后，她还是过着和以前一样的生活，日落月升，一日复一日，她并不会觉得无聊，因为她不会去计算时间。

只是偶尔，她看到面前那棵大树的时候会下意识的喊一声：“瑾。”

但是回答她的只是一阵风声，然后她会重新回到屋子里，取一壶清茶，拿到石桌边，独自品味。

偶尔，她走在林间，看到了漂亮的花朵会回头，只是身后空无一人。

这就是可怕的习惯，让她以为他还在，可慢慢的，一切的一切现实回应让她明白，白瑾已经离开了。

对此，她并没有什么感觉，她因为世间的一切都有定数，都是因果循环。

就像白瑾说的，她没有心，不懂得情。