毫无征兆地，黑暗提前到来。停电了。

敏听见皮蛋收拾东西，她跟着收拾。两人一前一后走出教室，月光被关在走廊外。敏踩空一阶楼梯，她“哎哟”一声，歪倒在地上。皮蛋的呼吸从前方移到耳侧，当然他有问，敏也有回答，但敏的意识完全被皮蛋灼热的手掌控制。皮蛋扶起她。三层楼像走了一辈子。皮蛋说，我们以前说过话，你可能不记得了。敏故作矜持地应道：是吗？脸烫，还好，在黑暗里。

皮蛋大学生涯的最后20天和敏成为朋友。只是朋友。

倒数第二天，敏在寝室准备送给皮蛋的礼物——几十个信封。她一笔一画，在信封上写下自己的名字、学校、班级及邮编，其中几个信封还写着她家里的地址，再一一粘上邮票。她神情专注，笔碰触信封，如用钢针刻蜡版。明明是夏日午后，窗帘拉着，阳光仍在缝隙里烤着所及之处。敏的小录音机里却播着《月亮惹的祸》，那悲伤的男声把我们拉到月光下。

“送‘信封’是我做过最勇敢、最浪漫的事。”多年后，敏笑呵呵对我说。生活，会让一个人从林黛玉变成王熙凤，但总有些时候，就某个话题，恢复本来面目。“噢，不对。”隔了一会儿，敏又纠正，“我经历的最浪漫的事，是在黑暗里、楼梯上，抓住他的手，特别特别热……”敏如少女，眼里都是蜜。

什么最浪漫？

你渴望、却从未想过能得到那美好，在山穷水尽时、在灯火阑珊处，忽然遇见，不论得失。