此后的一个星期，郭虎啸医生没有再来福利院。

我的心越来越躁动不安。我向刘叔叔打听了好几次，问他有郭医生的什么消息没有，郭医生走之前有没有对他说过什么话。

刘叔叔每次都是高深莫测地微笑着，对我摇摇头。最近的一次问他，他拍拍我的肩膀，说道：

“沉住气啊，小伙子，该来的总会来的！”

我一直回想着那次谈话，我对自己没有多说几句话，只是那么消极地呆头呆脑坐着，感到十分懊丧。

我原来是个活泼爱动的孩子，总是不干这个事情，就干那个事情，四处乱跑，不停惹麻烦。后来，在经历了亲人惨死的悲剧之后，我变得文静了很多，越来越沉默寡言了。

三十年后的今天，我还能清楚地回忆起，我一生中的这一段最惨痛的岁月。然而，那段时间的经历，又好像是属于另一个孩子的，是另一个我。当时，我并不知道怎样才能回复到原来那个人，那个本来的自我。

有时候，我会觉得一阵恐慌，我感到自己就是一个多余的人，是这个世界的瘤子、累赘、废物、垃圾。我甚至感到世界上根本就没有我这么一个人，我根本就不存在。

存在？……那究竟是什么意思呢？我竭力去回忆郭虎啸医生对我讲的那些话，那些陌生的事情。仿佛我，才十三岁的韦东凌，能够懂得那些事情似的。

在我的一生之中，还没有一个人曾经像郭虎啸那样，推心置腹地和我谈过话。虽然我听不懂他的话，不知道那些话的内涵是什么意思，但是我感觉到了他对我的深切期望。

“一个人应当认识自己，拯救自己，使自己成为应该成为的人……”

这是一句很震撼的话，可以说让我醍醐灌顶。虽然我当时的理解，比现在浅薄得太多，但是我感到了这是一句让人充满奋斗力量的话语。

这样的话语在我们陶镇是听不到的，无论是我的父母姥爷，还有我的亲戚邻居们，从来没有人这样教导过我。陶镇的人们要是听到了这些话，肯定会哈哈大笑的。

但是我还是明确感到，这些话里有着某种真实的东西，有着直抵世界本质的哲理，它的内核是一种无形的、吓人的东西。

那段时间，我反复和自己的内心争辩。我无限思念亲人，情绪冲动，特别容易动怒。我在这儿，在这个收容孤儿的福利院里，越来越过不下去了。

我甚至开始欺负那个很老实的有点驼背的男孩了。有些事情他真是太笨了，和他说好几遍，还是做不好，气得我打过他好几次。我打了他，他也不敢和叔叔阿姨们说。唉，后来我才明白每个人都具有的人类劣根性：

“人善被人欺，马善被人骑。”

…………

每当我想起郭虎啸医生，想起那个人的肥胖躯体，他的极其饱满的活力，我的心就砰砰地跳起来……

以前我还从来没有遇见过像郭虎啸医生这样的人，也从来没有听到过他那样的谈话。在过去的一个星期中，我似乎一直能听到郭虎啸医生的声音，在我耳边响着，仿佛他仍然在我的身边，在轻声地、不懈地和我谈话。