丫丫和药剂师一共没见过几面，都是回家取东西时匆匆而来匆匆而去，连个阿姨都没叫过。但是没关系，药剂师对这种关系很满意，因为丫丫在的时候她觉得不自在。老赵的工资卡不交给药剂师保管，这也没关系，经过那几段和不同男人的交往，她已经明白这个岁数的半路夫妻很少有人放心把钱搁在另一方手里的。

药剂师当然对赵丰毅也不满意，她虽然年过五十，但越老越有些活泼俏丽的趋势，尤其喜欢热闹。她喜欢约了老同事到各个商场或公园走动玩耍，也喜欢跟朋友们到近处去爬个山吃顿农家饭。但赵丰毅是个孤僻的人，他性格拘谨木讷，虽然不反对走路散步这种锻炼，但一涉及到跟旁人在一起的集体活动，总是显得格格不入。

赵丰毅跟着药剂师的朋友们去近郊旅游过一次就再也不去了。

那次一起去的人当中有个摄影爱好者，也是个半大老头儿，脖子上挎着大炮镜头，头发也向后梳成了艺术家的模样。虽然爬山要一切装备便于行动没什么可俏的，但全身上下运动装的小老太太们还是此起彼伏的叫摄影师给自己照相。这儿照一张，那儿照一张，这个人照一张，那个人照一张，还要和关系格外好的来个合影……那个老头儿被老姐妹们支使来支使去，虽然劳累，但脸放红光。吃饭的时候，摄影师和这个老太太搭一腔，和那个老太太搭一腔，相当吃得开。

药剂师当然也喊他给自己照了相，但她当时没喊赵丰毅一起合影，赵丰毅有些生气，一路对摄影师不理不睬的，人家跟他说句话他给人家倔回去。

当天他爬完山就说要往回赶，但别人都主张在当地住一宿还要参加当地的烤全羊篝火晚会。他嫌花钱又不好意思说，于是勉强同意住，到了晚上又托肚子疼不去吃饭。后来药剂师告诉他烤全羊的钱按人头aa制，他虽然没吃但也被计算在内。他生了气，一定让药剂师去跟组织者把钱要回来，因为他的确没去吃，也因为那个组织者正好是摄影师。药剂师玩儿一趟气得不行，于是以后的活动他不再参加，药剂师也不再让他参加。

但如果俩人不一起出门儿买东西或者旅游，赵丰毅和药剂师之间基本相安无事。

赵丰毅这个人最大的优点是界限分明，涉及到自己的事情事事较真儿，和自己没关系的绝不多语。只要认定一个双方都认可的界限，药剂师觉得这样的生活还是可以接受的。老赵不太管她的时间安排，想上哪儿玩去打个招呼就行。因为俩人的退休金各自管理，赵丰毅也不管她如何花钱，有时候商场促销她一冲动买回来好几件用得着用不着的衣服，自己都觉得过不去，但老赵基本不说话。倘若这里面有为老赵买的衣服，老赵一定问清楚钱连整带零的还给她。要是觉得给他的衣服买多了，他就告诉她不要再买了，但仍然会把钱给她。

共同的家庭开支方面则是赵丰毅负担得多。

赵丰毅认可她比自己年轻，认为无论如何她还是吃了亏的，自己供她吃饭是应该的。还因为老赵最大的爱好就是逛超市。赵丰毅经常拿着一张张超市的彩色单页奔赴各个离自己十站地以外的超市，拎回大袋小袋打折的米面油粮及洗衣粉、肥皂。有时候这家超市刚打完折，另一家又打更低的折扣，家里就会囤积三桶以上的花生油、十盒以上的肥皂，以及不同牌子种类的卫生纸。对两个年过半百的人，这样的供给量远远大于消耗量，药剂师就会拎些到儿子家中减轻库存的压力。这些对儿子的补贴赵丰毅并不知情，因为他只记得超市下一次打折的时间，而不记得上次买过什么或家里有什么，他像一只缺乏安全感的仓鼠努力想填满自己的粮仓，精打细算的一趟趟往家搬运食物和日用品。

除了逛超市买东西，赵丰毅还有很多优秀品质，比如自己修东西。赵丰毅会自己动手修理家里坏了的灯具、水龙头、门窗等，并长期细心地维护它们。他还有些生活情趣，比如养花、写毛笔字等，有时候他拣写得好的拿去裱了，让她拿去送人，的确是一种又有面子又不花费什么的礼物。

他也不挑食，药剂师做什么他就吃什么，而且会在吃完饭后负责洗碗，因为他看不得药剂师开着水龙头用流动水洗碗。有时候她自己花钱买了什么爱吃的水果或零食，给老赵吃他都不吃，让她吃这些好的，自己吃那些超市里处理的有些斑点的水果。这些都是药剂师和他共同生活下去的理由，赵丰毅的工资虽然没交给她保管，但实际上负担了两个人的生活费用，这些事情药剂师的心里都有帐，算着算着就弥补了赵丰毅让她不满意的地方。

但自从赵丰毅的身体频繁出状况以后，药剂师的心态也产生了变化。赵丰毅的病都是典型的老年病，在近一年来突然大面积爆发，原来是什么都正常，现在是什么都不正常，尤其是血压血管和心脏。这和一台用久了的机器原理一样，岁月带来的不是某个零件的损坏，而是整体老化。药剂师知道，那些不合格的指标一旦出现很难消失，虽然这种不合格伴随着大部分的老年人，而且将会连续几十年保持这种不合格，但没人知道哪天哪一项指标会引起生命的终止或剧变。这让药剂师再次担忧起自己的未来。