();

雨后的下午，3点多的时间，太阳慵懒地停在天空中。父亲要到远处的批发市场买粮油，我刚睡醒没什么事，就跟了过去。

很喜欢雨后的老山，恰是这个季节令人舒服的光景，有徐徐的凉风吹过来，树叶上的雨滴落下来滴在身上。我内心有种莫名的恐慌，没人诉说，立秋将至，南下的火车也不远了。

顺着山涧划过的山沟旁，父亲骑着人力三轮车费力地向前蹬。三轮车是从旧货市场买来的，从一个穿着中山装头发梳成造型的中年男人手里淘过来，前前后后修了十多次，现在总算没什么问题了。这会三轮后厢里放着两个大油桶，油桶上满是黑色的油渍，我坐在三轮两侧的车座上，屁股下面点了一张费旧的5角一份的人民日报。

父亲沉默寡言，我们两个总是没有多余的话要聊，我一路上都在看两边的风景。出了门没多远就是盘山的公路，雨后的山路上行人三三两两，全然没有了城市的喧闹，一位听着郭德纲相声的老大爷慢悠悠的踱着步，手背在后面，神情十分悠闲。

上坡时，父亲身体向前倾，脚下用力地蹬着，车子发出咯吱咯吱的响声。

“爸，我下去推着！”说罢，我一跃而起，跳了下去。

“不用推，你走着！”父亲说。

我没听父亲说的，双手推着三轮车后厢，欢快地在后面跑着，胳膊绷直向前推着。

“别出傻劲！”父亲笑了，无奈的说着我。

“没事，我有劲！”

速度越来越快，父亲脚也不蹬了，并放在车前的竖梁上，一直到我推到了最高处。三轮车把手边的闸是坏的，他弯下身子去拉手刹，很远才刹住车。

我哈哈大笑起来，父亲也乐了，“累坏了吧？”父亲关切的问道。

“没，挺好玩的，我一直推着你跑吧！”我突发奇想地说。