林苏蔓拎着一件行李包，站立在村口。

不算是归人，这里的一切都显得遥远又空洞，如果不努力从记忆里挤出尘封的童年，好像哪条路才是通往自家的路都无法识辨。

过客吗？命运将自己生长在这里，脚印深深浅浅，在灰土和泥泞中拐弯延伸，无论天涯海角，最后，也走不出它的牵绊，深深地停驻在生命里。

在一片模糊中，总算找到了自己的老屋。

门半掩着，她高声叫了一声：“姥姥，我回来啦！”

小时候，每天放学回家，她总要先站在门口喊一声：“姥姥，我回来了！”大多数的时候，姥姥都会在家里的某个角落给她一个响亮的应答：“蔓儿，回来啦，姥姥在这儿呢。”

她印象中最深的一次，是放学回来，天都快黑了，她照旧站在门口喊姥姥，然而喊了好几声，也没有动静，她在每个房间每个角落前门后院的找了个遍，也没见到姥姥，吓得坐在门槛上，哇哇大哭起来。

哭声惊动了邻居二大叔，他安慰道：“小蔓别哭啦，你姥姥叫我告诉你，她回娘家走个亲戚，说是下午就回来的，也不知为啥，到现在也没有回。你呢，先到我家里坐着等她吧？”

她不肯离开，坐在门槛上等了好久，天完全黑下来了，还是没有姥姥的身影。她就沿着村里的路，一直走啊，走，走到一个姥姥回娘家必经的路旁，找了个树桩子，坐在那里等。

四周静得可怕，夜色黑得像墨汁，有种触目惊心的恐惧感。那是个夏天的晚上，青蛙、蛐蛐的叫声在空旷的田野里显得特别大声，蚊子在她的头顶嗡嗡作响，盘旋不去，不远处有荧火虫不断的发出幽幽的光。

她就坐在那里，不停地向来路张望。

出门的时候忘记穿上鞋子，脚底板一阵阵生疼，用手一抹，有血在流，估计是踩到玻璃渣子了。

有脚步声近了，她站了起来，叫了一声：“姥姥！”

“蔓儿，是你吗？”是姥姥的声音，语气里充满了意外。

“姥姥，你怎么才回来啊！”她哇哇大哭起来，飞奔扑进姥姥的怀里。

“都是我的错，蔓儿，我本来以为下午就能赶回来的，娘家的婶子一直要留我住一宿，她和老伴打架，我去劝架去了，结果，搞得这么晚才回来。”姥姥紧紧地抱着她，一脸歉意加心疼，不停地解释。

姥姥也顾不上自己的劳累，背着她，深一脚浅一脚的回家去。

从那以后，不管去哪里，姥姥都带着她一起出门。

屋里静悄悄地，林苏蔓突然心慌起来，又喊了一声：“姥姥，你在哪儿？我回来啦，我是小蔓！”

她一边说，一边踏进屋子里。

气氛即寂静又阴冷，明明是上午，却显得很昏暗。

“蔓儿，是你吗？姥姥在床上呢。”姥姥低沉的声音传来，显得沙哑又虚弱，还伴了几声的咳嗽。

“姥姥，你怎么啦？不舒服吗？”她丢下行李，几步上前，跪在姥姥的床前。

厚厚的棉被堆满了小床，将本来就小个子的姥姥裹在里面，只露出一张苍白的脸，她的眼神失去了往日的活力，有些混浊无神。

林苏蔓突然痛不可抑，眼泪不由得夺眶而出，她声音颤抖起来，问：“姥姥，你是不是生病了，谁来照顾你啊，你怎么不告诉我们啊？”

“蔓儿，你怎么突然回来了？我没事……前些天感冒了，一直没恢复，我想着过两天就能好……也就没告诉你妈。”她的声音有些吃力，一边安慰着，一边从被窝里慢慢地抽出手，摸了摸孙女的脸。

“这几天老做梦梦到你站在村口等我呢，我想你了，就回来看你啊。”林苏蔓眼泪也顾不上擦，双手紧紧抓住了姥姥的手。

“外面很冷吧，看你的手冰得似铁块一样。”姥姥微笑起来。

林苏蔓赶紧松开了手，擦了擦眼泪，说：“我去烧点热水去，灌个热水袋子暖暖手，顺便给你也弄一个放在被窝里。”