一张大床上睡着父亲、母亲和弟弟，一张小床上睡着两个姐姐，她一个人睡在两个姐姐写字读书的长木板上，她要等两个姐姐都上床睡后，才敢去自己的位置睡觉。

她要比两个姐姐矮，也黑，她的腿脚和胳膊却比两个姐姐粗壮，小女孩很高兴，因为可以多捡些煤，姐姐这样子恐怕都背不动箩筐，小女孩欣慰笑了一下，姐姐和弟弟的手上没有伤疤，而她的手上不但有伤疤，还有和父亲一样的肉茧，她讨厌这些伤疤，不知道为什么，她喜欢姐姐那样的手和光滑的脸蛋，睡不着的时候就会去扣那些伤疤，会疼，但她乐此不疲，她从记事起就开始用自己的手换一口饭吃。

每次睡着后，她都会做一个梦，很甜，比她偷吃弟弟掉在地上的糖还要甜，没有人知道她梦到了什么，也没有人知道她在笑什么。

她突然被母亲推醒，她知道天已经亮了，她看着两个姐姐洗完脸后，也学着她们用过的水洗自己的脸。

父亲吃过早饭出门了，两个姐姐背着书包也出门了，她不知道父亲去做什么，她想跟着姐姐一起出门。

就是每次她被两个姐姐生气的推到一边，她知道她的姐姐想跟她玩游戏，便跑上去，咿咿呀呀的，在次被推到，眼里含着泪，她看着母亲用手语指责她，她不知道自己又做错了什么，不过她知道只要背起自己的箩筐，母亲就不会生气。

背篓越来越沉，压得小女孩驼着背走路，尖利的小石子硌在她的脚掌上，她感觉不到疼痛，拿着小石子都划不破她脚上的老茧。

每次她看着别人篓子里的煤比自己的篓子里的多，她就会着急，那是我的，你们不许抢。

又一辆呜呜颠簸着跑了过去，飞扬的土尘滚呛的小女孩眼泪顺着小脸上的灰尘流了下来。

她讨厌那些大个头的男孩因为他们会抢她的煤，野兽般的眼睛狠狠地对视着自己的竞争者。

这些光着脚丫的男孩子会用手指指着她，还会笑，她看到他们笑，自己也会学着裂开嘴来笑，然后捡拾地上的一块石头狠狠的砸向他们。

月亮最圆的时候，一家人会坐在一起吃饭，没有人告诉她今天是什么节日。

她只直到这天母亲把一块比烧饼小的圆饼切分成四块，先给弟弟一块，然后给两个姐姐每人一块，最后那一块是给她自己的。

桌子上还有咕咕的肉，她不知道母亲为什么会杀掉咕咕，咕咕很听话，每天都会叫，而且不会欺负自己。

不过她喜欢吃咕咕的肉，也不知道为什么闻到肉香就会流口水，她伸手就想去抓，她的手被母亲打了一下，她直到自己错了，就拿起筷子去夹，她的手又被打了一下，筷子从她的手中打落在地上，她不知自己又错在哪儿？

她不敢再动，用眼睛看自己的姐姐，她们正用鄙视的眼睛斜看着她，她去看父亲，父亲用手指了指掉在地上的筷子，她想了半天，就小心翼翼地低弯下头捡拾起筷子，在自己的左衣袖上擦了擦土尘，举起来给父亲看，没有脏，很干净，她等待着母亲，她害怕自己会被取消吃咕咕肉的权力。

小女孩最终吃到了肉，那是在所有人都吃到肉之后，她知道弟弟吃的肉最多，她讨厌弟弟。

弟弟也有了自己的书包，他和两个姐姐一起快快乐乐地出门，快快乐乐地回家，他们坐在一起读书写字，她更讨厌他了，那是她的书包，应该轮到她去上课。

她听不到她们的读书声，也听不到别人在她面前议论些什么，她会用眼睛去看会用心去猜，她还是有很多事不明白。

就像她不知道自己为什么会慢慢地长高，为什么自己长高了。那个箩筐不会长高，为什么那些黑黑的东西会有人要，那些红红绿绿的纸为什么可以买好多东西。

下雨的时候，她会坐在门口看一串串的水珠从屋檐上垂落下来，一个个水泡在地面上闪现又很快消失，她会去找一个个的孔洞，撅开，会有一个小虫子，她不喜欢，因为这个小虫子有翅膀也不会飞，它们很不舒服，每挖出一个，她会把它扔进一个小水盆里，可以用来换花花绿绿的纸。

每次下雨，她做什么，都不能让母亲满意，母亲就不停地打她，嘴里不知说些什么话，她不知道自己又做错了什么，她含着泪祈望雨停，她愿意每天背着篓子捡拾煤。

(本章完)