晚自习提前上的，学校赶在七点半左右放学，因为过了八点浮桥就会断开，除了坐驳船过不了江。驳船由个体户经营，经常人满为患，大约三四年前发生过一次骇人听闻的沉船事件，有六七个中学生溺死在江里，打那以后学校就在作息时间上做了调整，只有高三依然按原来的时间安排。

江面上遍布渔火，浮桥两头打上了探照灯，灯光坚硬而粗鲁，照得浮桥有如一张贫血的面孔。陈爽总喜欢捱到即将断桥的那一刻才慌慌张张地跑上桥去，对此骆章无法理解。他们慢慢地踏着自行车，在红的黄的灰的蓝的街道上晃荡。街道呈现出迷人的色彩，这全部是季节的魔术。

夏季是个神奇的季节，天黑得很晚，而且通常是一边的太阳正在落山，一边月亮已浮出水面。落日是迟暮的英雄，用热烈而苍凉的鲜血染红了云朵，胭脂红、朱红、葡萄红、深紫红，简简单单的红色被划分出不同的层次，高低错落，气象万千。而月亮是冷静的，是阴性，是更富于变幻因而捉摸不定的，它时而纤细时而丰腴，时而冷淡时而热情，像一个人的心，无从把握和掌控。

他们在同时挂着太阳和月亮的天空下穿过了所有红的黄的灰的蓝的街道，最后在绿水街27号停住了。陈爽说明天见。陈爽似乎不愿回家，他的语气里埋藏着无可奈何。他把自行车艰难地推上楼道。在他身后骆章道了声晚安。

骆章继续前行。夕阳终于屈服，掉进夜晚的口袋。月光如水，笛声如水，时光匆匆如水。你以为能一直相伴左右的人却在中途退场，剩下你孤孤单单，像一只单眼皮月亮。像一只有着水蓝色暗纹的单眼皮月亮。