至远：

今天我们这儿下雨了，原定的篝火晚会也只好告吹了。

我们寝室正式排了一下大小，八个人我是排在第七的，大家都叫我七妹的时候，突然想起董永和七仙女，我的样子也实在有愧于仙女的称号，可我更希望我们的结局不是那么悲惨，你说呢？

秋雨连绵的日子，更令人惆怅。上午，我们开学典礼之后，看了电影《筏子客》，好想身边是你陪伴我，看到伤心处，我落泪了，是因为我同时又想到了你。

自从和你在一起，我盼着下雨，又害怕下雨，记得吗？第一次你用一个字称呼我，是在一个春雨缠绵的晚上，你写给我的那张字条上，我一直无法平静自己，我简直不敢相信，那时的你就已记下我不经意说过的两句话，从那晚开始，我发现我变得好乖，好听话，我们在绵绵细雨中站立，我心中所有的只是一份属于我自己的宁静和惬意，回忆总是美好的，现实却残酷地将我们分开。

我淋得湿漉漉地回了寝室，我在雨中走了半小时，站了半小时，最后大姐和姐妹们出来接我。换了衣服就写信给你，还你一次，还有两次，是吗？反正你又没看见，信不信由你！快熄灯了，有话再说吧。

字写得一定很不像样，伏在床上总是很费力的，以后就好了。（9.10晚9：30）

今天提笔给你写信，是我来这儿以后第一次特别想哭的日子，不管怎么说，毕竟是第一次感觉到“独在异乡为异客”的滋味，月亮是圆的，天也是蓝的，但是……，往年人全月不圆，今年月圆人不全。

记得吗？已有半年了，正月十五那天，我们才只是刚刚认识，而到八月十五我们又相思两地，仅仅半年，就需要我们付出代价来证实了。

今晚，好想哭，好想家，好想你。而且，今天我们第一天训练，我身体又很不适，但是我坚持下来了，我不愿对任何人说我不行，也不愿任何人觉得我不行，同寝的姐妹们对我很好。

我们在场地上练习军姿，立正。虽然最长只有二十分钟一动不动，已有四人站不住而退下了，我仍坚持了下来，几年的高中生活磨练了我的意志，最主要是因为我在站立的时候，想着和你在一起时的情景，那时真想坐一会儿，真想找个地方靠一会儿，也真想你来扶我一把，真的，那时想你想得特别多，特别苦，但我最终还是挺住了。

晚上，我们联欢，更想你，躺在床上了，又在想你，太晚了，我实在睡不着，但是要熄灯了。（9.11晚9：30）

今天，又下雨了，我们的教官好严厉，好残酷，恰逢下大雨的时候让我们整队，淋雨是一件很“湿意”的事，的确够诗意，气温又比较低，只觉得周身发冷。

知道吗？今早上我耐着身体的干扰坚持出去训练，而且是晨跑，由于你这个教练对我训练有素，才使我大有长进，与同寝的人相比，我强多了，路程还不及我在校时跑的三分之一，我虽难受，可也轻松地坚持下来了，比起他们，我真是轻松多了，真应该感谢你啊，我的好教练。

我越来越觉得，你如若做教练一定很不错，想想你对我都那么严厉，更何况是对别人，是不是？不过，我永远都相信“严师出高徒”的。你呢，既是严师，又是名师，对不对？我知道你的回答是肯定的。

今晚，我们学习军歌了，什么《学习雷锋好榜样》啦，《团结就是力量》啦，明天要学《中国人民解放军进行曲》，我们还要比赛呢！

教官天天来检查我们的内务，被子叠得像刀切的豆腐块一样有棱有角，搞得我们都神经质了，拿到什么都叠成“豆腐块”，反正，你该放心，不论多苦，我都坚持得下来，现在是这样，以后也是这样！（9.12晚9.10）

这时的天气特别不正常，上午，冷风飕飕，穿着毛衣也觉得冷，下午，烈日炎炎，只穿一件单衣也直出汗，我们在冷风中站立，心中却在问自己为谁伫立风中，是啊，为谁？

下午，一动不动地站在烈日之下，脚跟都站麻了，我仍坚持着，最后，我便闭上眼睛，眼前是你的影子，耳畔是你说过的话，给我那么多鼓励，是的，我不负教练的重望，我是很能干的，是很强的，为了你的教诲，会更强。

今晚，郭教官来检查内务，夸奖我的被子叠得好，比较标准的豆腐块。以后会找机会表演给你看的，如果今天你在，那么你一定会很高兴，是吗？如果你做教官，会比他做得更好。

你说我是不是很不尽人情，很没有人味儿？直至今日，我还没有给我妈写过一封信呢。给你写的却有五封了，你是不是该得意了，每天给你的信，像写日记一样，形象生动又富于感受，每晚必在给你写完信后才能安睡！

明天就要进行战术训练了，早上还要早起，今天到这儿吧。

滕现在怎么样了？他是你的好朋友，代我问候他吧，让他也可以写信给我，如果有时间，有事要我帮忙。（9.13晚9：15）

今天，我们军训得比较苦，上午仍是站军姿，而下午就进入了战术训练阶段，首先是卧倒，然后，高中低式匍匐前进，三个小时之后，我只有一个感觉，便是疲劳。吃过晚饭，疼痛感来了，胳膊肘、膝盖都开始疼，但我很高兴，我不比别人差，有可能还比有些人要强，你信吗？

还有十六天，才能完成这次军事训练，很短暂又很漫长，很疲劳却很充实，然而疲劳是多数人，甚至是所有人的感觉，而充实却是我的实实在在的感觉。再见到我的时候，信不信我会比从前更坚强？其实无论对谁都是一样的，“有泪不轻弹，只是未到伤心处”，这句话我终于相信了。每晚，我都是带着思念，含着眼泪睡着的，心中究竟有几许真情，几许深情，又有几许恋情，只有我自己最清楚。如今不像上课的时候，那时匆匆忙忙会没有时间，没有精力去想家，可现在只须消耗体力，大脑如不是一片空白，那么就只有回忆，只有想在家的生活，就不免伤感，不免流泪，“多情自古作离别，更哪堪冷落清秋节”，谁叫我们都是多情人呢？

真遗憾，教官今晚把我们给训了，我几乎要哭出来，一是被他的劳累所感动，二是感到委屈，他的确很辛苦，可我也的确很认真啊。（9.14晚9：35）

我只想告诉你，今天我很辛苦，很认真，身体也很疼。

上午，我们拿到了步枪，1956年生产的那种口径为7.62mm的半自动步枪，带枪刺的！教官教我们如何装枪，如何瞄准，只是还未进行实弹射击，还练习了持枪，肩枪的姿势，在我身后的同寝的五姐，说我特潇洒。

下午，还是战术训练，胳膊肘、膝盖都青肿了，继而又擦破了皮，很疼，练习齐步走的摆臂姿势累得胳臂的肌肉特别疼，几乎抬不起来！晚上又伏在床上给你写信，几乎没有力量支撑我的身体！但给你写信，疼一些也只好忍耐了。

今天，同寝的五姐看了我的相册，看到了你的照片，说你很有形，外形物潇洒，真的，你是不是很高兴？我还告诉她，你很有才气，真奇怪，每个人在我面前总是夸奖你如何如何好，告诉我把握住感觉，机会是难得的，好像我会轻易放弃，好像我不重视你，究竟为什么？其实我并不花心，也不滥情，你信吗？

别以为千里之遥会隔断一切，有些东西纵使远隔千山万水也难以隔断，对吗？既然我们已是朋友就有一份绝对的信任，一份彼此的默契，是吗？我相信你，永远的，绝对的，你信吗？（9.15晚8：25）

从我的信寄出到今天已有一个星期了，你还好吗？

今天下午，我们进行了会操比赛，我特别认真，最后我们系得了第二名，全连上下都很高兴，明天有军歌比赛，我们还会获奖的。

我们每天都生活得很匆忙，很辛苦，只有今天，午后会操比赛之后，开始检查内务，然后就没有事了，时间比较充实，可又偏偏，两天后要进行演讲比赛，今天要赶稿，又忙了很长时间，晚饭都没来得及去吃，我每天从早忙到晚，像在高中时候一样，早早起床，迟迟就寝，一是为了每天写信给你，二是为了在远方陪伴你。不管我有多苦多累，只有每天想到你，才会轻松甜蜜。你给了我生活中的一大部分快乐，本应是全部的可如今两地相离，总会有伤感的，更何况是一个月明星稀的晚上。

如今，这里的生活需要我自己来过，如今，这里的生活只有我，可是我的生活之中，在我的梦境之中，无时无刻没有你的身影，你给了我太多的牵挂，太多的思念，太多的伤感。

一个星期了，情绪如何了？学习如何？生活如何？我全然不知，可我相信一切都是正常的，进步的，平静的，对吗？你不会说不是，对吗？你如今的一切都像你对我说过的，你答应过我的一样，对吗？我相信！（9.16晚9：20）

今天我们学习跑步与立定，还学习了正步走的摆臂动作。今天特别热，人也很懒，我们都不愿动，教官也蛮有人情味的，要求得较松。

今晚难得有时间，有空闲时间，大家围在桌前胡侃。女孩子们在一起只是评论男孩子，虽然很开心却也很无聊，其实我们每天都是这样，除了训练，再没有别的事，站军姿，练队列，等等，反正很累，很乏，很充实。

这些天给你写信只说我的情况，似乎我冷淡了你，是你这么久不写信给我，我又不了解你的学习和情绪情况，也不知该对你说些什么，虽然我并不极力主张你戒烟，但你也应适量，尼古丁很刺激大脑的，不是非去不可的应酬、聚会就不要去了，过多的旷课不说，对身体也有极大的刺激。虽然说要努力学习，也别太辛苦了。头疼的时候，一定要注意好好休息，等你毕业了，一定要你去看一看，一味地任其疼下去，不是一件稳妥的事，注意保持轻松愉快的心境，不要着急上火，免得又要引起牙疼，影响正常的学习与生活，还有，无论做什么，尤其是做数学题时，千万别急躁，静静心慢慢做，一定不要闹情绪，知道吗？你让我好操心哪！不过，我是情愿的，记着我的话！（9.17晚9：40）

今天，我们练习了卧倒射击，趴在地上，特别凉，不过这一次也不是实弹射击，只是空枪瞄准，那枪特别重。

原计划今天晚上要进行演讲比赛，可由于明天要拉练，行军20多里地去军营观摩，所以一切活动都推迟到“十一”以后，于是我们今天晚上很闲着。我最怕我闲下来的时候，只觉得心里特别空，似乎周围的一切都摇摇欲坠，一切空间都不能给我一点安全感。

和五姐一起，又谈起你，她也谈起她的那一半，虽然此时心中有你，口里有你，身边却没有你。习惯了每晚你来陪伴我，可如今只有我孑然一人，心中自然会觉得别扭。闲下来的时候会强烈地想起曾经与你同行，同说笑，即使彼此都沉默，心中也有一份安全存在。现在无论走到哪里都觉得危机四伏，一切都那么可怕。

这里的风特别大，几乎吹得倒人。我们站着练习踢正步，抬起一只脚，用一只脚、一条腿根本无法站住。我也被晒黑了，嘴唇也裂了，本来不用化妆品的我，如今也只好涂上唇膏，滋润我的嘴唇了，没有办法，这里的大风实在难以抵挡。