她闻言心惊，手中的刺绣纠结成杂乱。

冬季，他带她拜访故友。回来时，霜月皓洁，白雪覆盖天地。风停歇，万籁俱静。千山万壑沉眠在夜色里。

她跟在他身后蹒跚地走：“小时候，祖父仕途失意，举家南迁到僻壤。不想在山中遇到山贼。在长辈们将我们几个孩子护到身后，妄想以自己血肉之躯挡住冰凉的刀刃。我当时害怕极了，胡乱拨开人，使劲的跑……”

他有些讶异，扭头却看见她落在十步之外。

“从没那么渴望过逃离……你晓得那种害怕吗？——一如现在。”

她站得远远的哭得惊惶，站在雪地中，身后的道路延伸到夜色尽头。

他第一次看到她哭，有些不明就里的无措。但是他顿悟，这个女子一念间就可能转身逃离，然后在他看不到的岁月里好好活着或者郁郁而终。他抗拒她这样离去：“山路滑，我背你走。”

那夜，他背着她走山路。“你不要哭，眼泪要结冰的。”

她闻言，却越发哭得不依不饶。

从此，他再未动剖解活人的念头。直到，她彻底离开。