凌晨5点，刘玲就已经起床，哐当作响，捣鼓着开店的食材。

半个小时后，胡敔蝶的房门就被打开，刘玲喊她起床，不耐烦的，刺耳的声音。

尽管胡敔蝶每天调的闹钟是5点30分，刘玲也总是会在三两分钟前进来，把她弄醒。

胡敔蝶起床后，穿衣，洗漱，煮早餐，叫弟弟起床。

刘玲把冰箱的牛奶拿出来，递给胡志杰，叮嘱他多喝，“小杰，多喝点，你已经六年级啦，小升初考试要加把劲，考去中堂一中。别像你姐那样，在东城学坏。”

胡志杰嘟嘴道：“姐姐现在在东城也很好啊，每次都考全校前三。”

刘玲已经把碗里的汤粉最后一口吃完，放下筷子，说：“你懂什么！宁做凤尾也不要**头！你要是去东城准要被人欺负，那里都是不良学生！”

他想反驳什么，听到她强硬的声音，也只好埋头吃面。

胡敔蝶一直默不作声，她盯着胡志杰的牛奶，想起生物课上讲的乳糖不耐症，肚子反射性有点隐隐作痛。

六点半，刘玲收拾好东西，再三叮嘱胡志杰拿雨伞，天气预报说今天有雨，然后风风火火地出门，送他去上学。

胡敔蝶一个人洗好碗筷后，不紧不慢地回房间，换上校服，扎好头发，检查校牌。

出门的时候已经是六点四十五。这时候的街道上还没有川流不息，偶尔有搭乘着小学生的校车经过。

路上的行人大多是穿着不同学校的校服的学生，慢悠悠的走去上学。

暴风雨的前奏，凉飕飕的冷风乱刮。胡敔蝶特意穿上了冬装的校服，宽松的运动服抵挡不住风的侵袭，整个人被吹得衣服褶皱，贴紧身体。

好不容易走到校门口，远远便看见学生会和值日老师站在两旁，逐一检查仪容仪表，合格才能进学校。

胡敔蝶摸索了一下书包，准备戴上校牌，赶紧进去。

五分钟之后，她还是站在原地，身旁的人陆续与她擦肩而过，匆匆走进校门。

书包已经被她翻了好几遍，衣服口袋也翻遍了，还是找不到校牌。出门前明明还检查了，确实是带在身上了。

她准备放弃挣扎，直接登记个名字进去，不然等下迟到加上没校牌一起被扣分。

正准备迈步向前时，视线之内忽然出现一张校牌，握着它的手指细长，上面的照片让胡敔蝶放大了瞳孔。