她看见，车站的入口是院门一样的，有着两面白色的墙，但是中间没有门，比她家堂屋对着的大门两个还大，两边的墙是白色的带着斑驳陆离雨水的痕迹，她奇怪的是为什么这院墙上没有盖瓦？下雨墙不会塌下来吗？她的心里是家里院墙上的青瓦，还有天井里绵延不绝的雨水。一条路，下了一个短坡后，就一直延伸到远处，她忽然间知道了，母亲就是从这条路走出去找哥哥的。肚子忽然咕咕叫了，她饿了，这样的感觉不陌生也已经习惯。火车上母亲几乎没有吃东西，带着的吃食也很少，每当有卖吃食的来，诱惑着她的眼睛忍不住去看，可是她不开口要什么，母亲是不会买给自己的她知道，所以她什么都不要。

这时候，她忽然发现白墙外面，出口处有一个卖东西的，玻璃柜子里摆满了各种东西，一定是有吃的东西，她这样子猜想着，越发觉得更饿了……她只好又坐回扁担上去，这回是面对着车站口坐着，好歹那里还有人，偶尔有人声传来，可以减少她心里的恐惧。更重要的是可以看见母亲从那里走来……

坑洼不平的马路边上的树荫下，方树华喘着粗气，满身满脸的汗，他正坐在架子车的把手上休息。时至正午，树荫很小，可是总比没有的好。他的脑子里，还是刚才在教室里老师出的那道题，两车相向而行……刚才，母亲忽然出现在学校里，站在班主任的身边。班主任带着他去附近村子的同学家里借来架子车，他就和母亲一起离开学校去火车站拉行李，妹妹还在那里呢。

妹妹还是那么小，一年没见，也好像没有长高点。母亲倒是看起来老了许多，这会儿，坐在路边的石头上，一脸的倦容，是坐火车休息不足的结果。

方静华略休息了一下子，坐在母亲身边，面对着山峰发呆，她的感觉走了好久了，山峰还是起来那么遥远，山上的树还是看不清。氤氲之气使连绵不绝的山峰看起来，有些模糊不清的朦胧美感，好像是一副画。静华想起母亲的枕头套的花样子，她曾经偷偷的照着画过，有时候也会自己胡画些什么东西，当然都是脑子里的乱七八糟的东西，她自己也不知道那是什么。

有只蝴蝶，停在路边的野花上，吸引了静华，她跟过去，蹑手蹑脚地，张开双手做捧水的样子，可是蝴蝶停下来不过几十秒，就又飞起来，停在不远的另一朵紫色的毛毛的花儿上。静华悄悄地靠近，准备继续努力。

华儿，别跑了，我们要走了。母亲叫着她，听到声音，她停止了动作，又看看蝴蝶，才转身跑向母亲。

浓烈的太阳下面，树华在前面拉，母亲和妹妹在后面推，架子车终于爬上了最后一个陡坡，可以看见家属院的大门了，掩映在绿树从中。