某天，女孩终于鼓起勇气对男孩说："我们分手吧"。

男孩问：为什么？

女孩说：倦了，就不需要理由了。

一个晚上，男孩只抽烟不说话，女孩的心也越来越凉"连挽留都不会表达的情人能给我什么样的快乐？"

过了许久，男孩终忍不住说："怎么做你才能留下来？"

女孩慢慢地说："回答一个问题，如果你能答到我心里就答案，我就留下来。比如我非常喜欢悬崖上的一朵花，而你去摘的结果是百分之百的死亡，你会不会摘给我？"

男孩想了想说："明天早晨告诉你答案好吗？"

女孩的心顿时灰了下来。早晨醒来，男孩已经不在，只有一张写满字的纸压在温热的牛奶杯下：

第一行，就让女孩的心凉透了"亲爱的，我不会去摘，但请容许我陈述不去摘的理由，你只会用电脑打字却总把程序弄得一塌糊涂，然后对着键盘哭，我要留着手指给你整理程序。你出门总是忘记带钥匙，我要留着双脚跑回来给你开门。酷爱旅游的你，在自己的城市里都常常迷路，我要留着眼睛给你带路。每月（好朋友）光临时，你总是全身冰凉，还肚子疼，我要留着掌心温暖你的小腹。你不爱出门，我担心你会患上自闭症。我要留着嘴巴躯赶你的寂寞。你总是盯者电脑，眼睛给糟蹋得已不是太好了，我要好好活着，等你老了给你修剪指甲、帮你拔掉让你懊恼的白发，拉着你的手在海边享受美好的阳光和柔软的沙滩，告诉你一朵朵花的颜色，像你青春的脸……