“现下，想起初见时的样子，青绿深骛的眼神里是苍白的空无，如同他脸上的肤色。他没有说话，静若冰峰站在我的面前，窗户折射进来的夕阳没过我俩的身体，我不敢再看他，却发现他精致的皮鞋落在我书的某处：－－任时光的飞苒，变换的容颜经历怎样的风雨，赋予怎样的绚烂？如果我是那只歌鸟，就尽情欢唱，翱翔于悬崖之巅…”这是一个丑陋的世界，无不充斥着黑暗和死亡，面对伤害我们还拥有什么？——这是贯穿在《半》中的主题：伤害