十二岁本该是一个人最后一段无忧无虑的时光，但是她的十二岁却是她人生最最黑暗的一段。

父亲突然始终之后，叔叔们就开始和她们断绝了关系。

母亲的病情因为父亲的失踪越来越严重，到最后连起床都有了困难。那样的日子，她要一边上学一边照顾母亲。她总是想方设法地去想办法赚钱，洗碗、捡垃圾……反正她必须像一个大人一样负担起家里的一切。

记得那晚，雨下得很大很大，母亲的病情又突然间发作了，她急得不知道该怎么办？于是便冒着雨跑了几公里的路向叔叔们寻求帮助，但是本来屋里亮着的灯因为她的敲门声全都熄灭了。她有五个叔叔，她一家家的跑，一家家的熄灯。她甚至有跪在门前大声哭喊大声求救，但是屋里面仍旧没有任何动静。

那次之后，她生了一场大病，几乎快没命了。

骆辛慢慢地缓过神来，才发现自己满脸的泪水。擦干泪水，看了看紧闭的手术室门，心里又一阵无力。这几年来，多少次了，多少次她一个人静静地守在手术室门口，不敢睡觉也不敢哭泣，只是静静地坐在冰冷的椅子上。

她就好像一个等着宣判的人一样，煎熬地等待着，有时可能是三四个小时，有时甚至是一个晚上，就只是等着医生的一句话，“有惊无险”或者是“我们尽力了”。

而今天，她仿佛特别的害怕，好像又回到了十二岁那年，她第一次一个人等在手术室门口，充满了无助和惊慌。

“你没事吧？”突然一个男人的声音打破了死寂一般的安静，好像在无边的黑暗中/出现了一丝光芒。

“你……你怎么来了？”骆辛茫然地抬起头，看到一张略显疲惫的脸，他脸上有担忧也有惊慌，让她有一种莫名的安心，于是微弱地朝他笑了笑，“我……我没事。”